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序 迟 逅 超级 技术 


本 书 旨 在 从 较 长 的 时 间 维 度 来 思考 技术 的 发 展 。 我 们 把 目光 锁定 在 2050 
年 ， 是 为 了 找到 这 段 时 间 内 有 可 能 改变 世界 的 基本 动力 。 本 系列 的 第 一 本 
一 一 《大 转变 : 2050 年 的 世界 》 ( Megachange: The World in 2050 ) 于 
2012 年 出 版 ， 对 全 球 的 人 口 、 宗 教 、 经 济 和 文化 的 发 展 进 行 了 预测 。 本 书 
仅 关 注 一 点 一 一 技术 ， 但 是 超级 技术 的 范围 很 广泛 ， 几 乎 会 给 所 有 一 切 带 


> < 影响。 


显然 ， 我 们 无 法 肯定 2050 年 的 技术 将 会 是 什么 样 ， 就 像 30 年 前 ， 没 人 可 
以 预测 到 今天 的 苹果 、 亚 马 逊 、 脸 谱 网 和 谷歌 ， 但 进行 有 根据 的 预测 还 是 
很 有 趣 、 很 有 意义 的 。 本 书 汇集 了 各 个 领域 专家 的 观点 ， 圳 括 了 科学 家 、 
企业 家 、 学 者 、 科 幻 作 家 以 及 《经 济 学 人 》 杂 志 的 记者 等 ， 大 家 对 于 未 来 
几 十 年 技术 将 怎样 演变 和 影响 我 们 做 出 了 预测 。 


工具 和 平台 


本 书 从 基础 开始 ， 第 一 部 分 的 前 六 章 ， 讨 论 了 未 来 技术 的 一 些 基 本 问题 ， 
以 及 技术 变革 的 驱动 力 和 限制 。 我 们 应 如 何 着 手 研究 未 来 的 发 展 ? 科学 ， 
特别 是 物理 学 和 生物 学 将 取得 哪些 进展 ? 技术 的 发 展 将 会 遇 到 哪些 瓶颈 ? 
投资 者 如 何 看 待 新 技术 ， 目 前 他 们 正 把 资金 投 到 哪些 领域 ? 技术 的 变革 是 
否 会 像 大 家 预测 的 那样 迅猛 ， 抑 或 逊色 于 20 世 纪 的 技术 革命 ? 


为 了 更 好 地 预测 未 来 的 技术 ， 最 好 是 找到 相关 工具 。 汤 姆 斯 丹 迪 奇 为 我 们 
提供 了 一 些 这 样 的 工具 ， 他 建议 我 们 到 过 去 的 发 展 模式 、 现 有 的 “边界 案 
例 ”, 以 及 科幻 作家 的 “想象 中 的 未 来 "里 寻找 线索 。 人 然后， 他 把 这 些 工具 在 
四 个 很 有 前 景 的 领域 进行 测试 : 虚拟 现实 、 自 劫 驾驶 、 私 人 太空 旅行 以 及 
基因 工程 。 这 些 案 例 表明 我 们 将 迎 来 一 个 技术 的 孕育 期 ( 两 位 科幻 作家 称 
这 个 即将 到 来 的 变革 时 代为 “加 速 带 ”) ， 这 将 与 17 世 纪 中 期 的 科学 革命 遥 
相 呼应 。 


科学 领域 的 进步 让 “加 速 带 ” 看 起 来 是 可 行 的 。 弗 朗 克 : 韦 尔 切 克 在 其 对 基础 
物理 学 的 精湛 概述 ( 很 多 读者 会 觉得 相 见 恨 晚 ， 如 果 大 学 里 面 有 如 此 清晰 
的 解释 就 好 了 ) 中 ， 给 出 了 一 个 惊人 的 论断 : 


今天 我 们 有 准确 的 、 完 整 的 公式 来 为 核 物理 、 材 料 科 学 、 化 学 以 及 所 有 合 
理 形 式 的 工程 提供 基础 。 


因此 ， 计 算 可 以 越 来 越 多 地 取代 技术 开发 中 的 实验 ， 从 而 实现 更 快 的 进 
步 。 这 让 我 们 “有 更 多 的 机 会 为 人 类 服务 ”, 同时 “为 我 们 取得 更 高 水 平 的 物 
质 文明 和 精神 文明 融 来 了 令 人 振奋 的 前 景 "。 但 是 ， 它 也 为 我 们 呈现 了 一 
些 可 怕 的 错误 〈 或 “失败 模式 ”) 。 其 中 ， 最 令 人 担忧 的 三 种 是 : 核 战 争 、 
生态 骨 溃 ， 以 及 人 工 智 能 战争 。 


如 果 说 物理 学 已 经 成 熟 到 可 以 进行 创新 ， 那 么 生物 学 就 是 刚刚 升 起 的 大 
阳 。 罗 伯 特 :卡尔 森 预测 ， 到 2050 年 之 前 的 几 十 年 中 ， 我 们 将 会 研究 生命 
科学 中 各 个 部 分 和 各 个 系统 是 如 何 协调 工作 的 。 在 未 来 一 段 时 间 可 能 会 出 
现 的 一 些 技术 ， 包 括 人 的 大 脑 连接 互联 网 、 身 体 各 个 部 件 以 昌 换 新 ， 都 可 
能 带 来 伦理 方面 的 问题 。 同 时 ， 整 个 行业 ( 从 食品 到 制药 ) 都 将 因为 生物 
工程 而 转变 ， 因 为 它 将 成 为 一 个 “制造 任何 我 们 在 大 自然 中 看 到 的 物体 ”的 
平台 ， 以 及 其 他 更 多 的 可 能 。 


生物 技术 的 巨大 潜力 的 背后 是 DNA ( 脱氧 核糖 核酸 ) 测序 能 力 的 超 指数 增 
长 。10 年 前 ，《 经 济 学 人 》 把 这 种 效率 的 碳 升 称 为 “卡尔 森 曲 线 ”， 类 似 于 
大 家 熟知 的 芯片 行业 驱动 数字 技术 发 展 的 “摩尔 定律 "。 其 实 ， 摩 尔 定律 的 
效用 正在 消失 。 这 是 否 意味 着 对 于 计算 能 力 的 巨大 需求 ( 本 书 中 提 太 的 很 
多 有 趣 的 事情 都 需要 运用 计算 能 力 ) 将 来 会 受制 于 物理 极限 呢 ? 在 蒂 姆 ` 克 
罗斯 看 来 ， 答 案 很 简单 : 也 许 不 会 。 其 他 技术 将 弥补 摩尔 定律 的 失效 。 没 
有 摩尔 定律 这 个 “ 主 节拍 器 ”, 进步 可 能 不 会 那么 规律 和 可 预测 ， 但 是 结合 
3D 必 片 、 量 子 计算 以 及 云 计 算 ， 计 算 革 命 将 继续 下 去 。 


根据 近 几 十 年 的 经 验 来 看 ， 信 息 技术 总 以 技术 “浪潮 ”的 形式 出 现 。 从 20 世 
纪 50 年 代 起 ， 大 概 经 历 了 六 波 这 样 的 浪潮 ， 从 早期 的 大 型 主机 到 现在 的 智 
能 设备 以 及 物 联网 。 在 每 一 波浪 潮 中 ， 都 会 涌现 一 堆 公 司 ， 但 只 有 很 少 的 
公司 能 够 顺利 到 达 彼 岸 。 每 一 波浪 潮 都 会 吸取 上 一 波浪 潮 的 力量 ， 长 江 后 
浪 推 前 浪 。 硅 谷 的 投资 者 已 经 站 在 了 最 新 的 第 七 波浪 潮 上 ， 目 前 还 处 于 形 
成 阶段 : 人 工 智能 。 早 期 的 风险 投资 家 在 2010 年 左右 就 开始 投资 人 工 智 
能 ， 目 前 ， 有 数 十 亿美 元 正 砸 向 人 工 智 能 软件 工具 和 应 用 公司 。 安 ' 温 布 莱 
德 认为 “第 七 波浪 潮 中 ， 一 个 快速 的 、 良 性 的 、 互 相 竞 争 的 创新 循环 为 第 
七 波浪 潮 的 形成 带 来 了 无 形 的 动力 ”, 我们 将 在 未 来 几 十 年 内 感受 到 这 种 


力量 。 


人 工 智能 以 及 其 他 新 技术 的 影响 到 底 会 有 多 大 呢 ? 包括 美国 经 济 学 家 罗 伯 
特 : 戈 登 在 内 的 一 些 人 认为 ， 数 字 革 命 虽然 影响 深刻 ， 但 是 与 19 世 纪 下 半 叶 
伟大 的 工业 革命 相 比 ， 它 带 来 的 潜在 变革 还 是 相对 有 限 的 。 电 力 、 汽 车 、 

室内 下 水 管道 和 现代 医学 推动 了 生产 力 长 达 一 个 多 世纪 的 快速 增长 ， 尽 管 
今天 互联 网 、 智 能 手机 、 移 动 应 用 以 及 机 器 人 的 应 用 很 广泛 ， 生 产 力 及 人 
们 的 收入 增长 速度 却 让 人 失望 。 这 些 技术 增加 的 只 是 社会 的 不 平等 和 愤 

怒 ， 但 是 正如 瑞安 - 埃 文 特 阐述 的 那样 ， 对 于 未 来 几 十 年 ， 我 们 还 是 有 充足 


的 理由 更 加 乐观 些 。 学 会 如 何 充分 利用 新 技术 需要 一 定 的 时 间 ， 对 于 当时 
的 电气 化 也 是 如 此 (事实 上 ， 到 目前 为 止 ， 信 息 技 术 时 代 的 劳动 生产 率 增 
长 模式 与 电气 化 时 代 基 本 一 致 ) 。 与 以 前 技术 驱动 的 经 济 增长 相 比 ， 未 来 
的 进步 将 以 现在 很 难 想象 的 方式 出 现 。 这 并 不 是 说 未 来 的 快速 变革 会 很 容 
易 应 对 ， 相 反 ， 它 会 很 困难 并 且 带 有 破坏 性 ， 本 书后 面 的 章节 将 更 深入 地 


分 析 这 个 问题 。 
工业 革命 


在 第 二 部 分 ， 我 们 首先 将 分 析 技 术 为 不 同 的 关键 行业 带 来 的 变革 。 在 这 些 
行业 中 ， 农 业 是 最 重要 的 。 到 2050 年 ， 如 何 养活 地 球 上 近 100 亿 的 人 口 ? 
杰 弗 里 凯 尔 认为 ， 消 费 者 也 许 能 够 接受 各 种 即将 到 来 的 食品 生产 技术 。 这 
些 技术 ， 包 括 对 植物 进行 精确 的 基因 编辑 ， 能 够 让 农作物 进行 涡轮 增 压 光 
合作 用 ( turbo-boost photosynthesis ) ， 从 而 生长 得 更 快 ， 极 大 地 提高 产 
量 。 城 市 渔场 能 够 把 海洋 引 到 内 陆 ， 会 让 鱼 成 为 动物 蛋白 的 主要 来 源 。 除 
非 被 大 规模 生产 的 动物 产品 取代 ， 和 牛排、 牛奶 、 无 壳 鸡 蛋 等 产品 ， 可 以 直 
接 从 细胞 进行 培育 ， 不 需要 真正 的 动物 。 


如 果 我 们 不 需 为 饥饿 担心 ， 那 么 就 应 该 考虑 让 大 家 的 生活 更 健康 一 些 。 过 
去 ， 医 疗 保健 行业 采用 新 技术 的 速度 相对 较 慢 ， 如 今 变化 节奏 正在 加 快 。 
搅局 者 将 来 自 多 个 领域 ， 包括 人 工 智能 、 大 数据 、 更 廉价 的 基因 组 测序 。 
医疗 保健 行业 将 迎 来 非凡 的 改变 : 新 的 应 用 程序 以 及 更 加 复杂 的 人 工 智能 
工具 将 完成 以 前 医生 的 工作 ; 针对 特定 分 子 或 细胞 的 “ 靶 向 治疗 ”将 主导 药 
物 的 开发 ; 全 新 的 子 行业 将 出 现 ， 如 再 生 医 疗 以 及 与 数据 聚合 相关 的 领 
域 。 基 安里 科 :法 鲁 吉 亚 指出 ， 有 一 点 很 关键 ， 那 就 是 这 些 变革 将 带 来 似 曾 
相识 的 结果 : 医疗 行业 将 和 其 他 行业 一 样 ， 把 患者 视 为 客户 。 


能 源 行 业 的 未 来 可 能 就 没有 这 么 明晰 了 ， 我 们 将 逐渐 减少 使 用 造成 气候 变 
化 的 燃料 。 安 妮 ' 舒 卡特 预计 ， 在 未 来 几 十 年 ， 化 石 燃料 的 使 用 量 将 大 幅 碱 
少 ， 可 再 生 能 源 会 迅速 崛起 ， 特 别 是 太阳 能 和 风能 ， 其 成 本 正在 不 断 下 

降 。 电 池 技 术 的 巨大 进步 也 将 带 来 帮助 : 家 用 以 及 商用 的 “分 布 式 ”能 源 存 
储 技术 将 逐渐 推广 。 过 去 大 家 都 担心 会 出 现 能 源 短 缺 ， 但 随 着 可 再 生 能 源 
的 兴起 ， 以 及 使 用 “ 压 裂 法 ?开采 到 更 多 的 石油 和 天 然 气 ， 未 来 的 能 源 将 十 


分 丰富 。 


新 材料 的 使 用 也 将 有 助 于 大 幅 提 高 制造 业 的 能 源 使 用 效率 。 正 如 保罗 . 麦 基 
里 指出 的 那样 ， 从 宝马 i3 电 动 汽车 由 碳纤维 “编织 ?而 成 ， 可 以 看 到 未 来 的 
一 些 端倪 : 与 传统 工艺 及 材料 相 比 ，i3 的 生产 过 程 节省 了 50% 的 能 源 以 及 
70% 的 水 。 这 只 是 材料 科学 革命 的 一 部 分 ， 除 了 碳纤维 ， 还 有 诸如 有 具有 记 
忆 功 能 和 自我 组 装 功能 的 “智能 ”材料 ， 以 及 通过 分 子 级 操作 创造 特定 物 


质 ， 甚 至 改变 物质 对 光 、 电 、 水 、 热 的 反应 。 新 材料 也 有 助 于 全 加 制造 的 
普及 ， 也 就 是 大 家 熟知 的 3D 打 5 印 。 随 着 材料 以 及 工艺 成 为 企业 的 核心 竞 
力 ， 很 多 曾经 流向 海外 的 制造 业 将 会 回流 美国 ， 以 便 更 加 靠近 用 户 。 


新 材料 也 将 应 用 于 军事 工业 ， 如 为 士兵 提供 更 为 轻便 、 更 加 灵活 的 盔甲 。 
其 他 技术 ， 包 括 激光 枪 和 军用 机 器 人 也 将 投入 战场 。 在 防御 系统 制造 方 
面 ， 美 国 仍 引领 全 球 ， 但 是 其 潜在 的 对 手 正 在 备 起 直 追 。 本 杰 明 ' 萨 瑟 兰 认 
为 ， 到 21 世 纪 中 期 ， 西方 世 界 在 精确 武器 方面 的 垄断 地 位 将 被 打破 。 西 方 
还 保存 的 一 个 希望 是 文化 优势 : 思想 自由 也 许 能 让 他 们 的 士兵 更 加 有 效 地 
使 用 智能 设备 来 发 挥 其 聪明 才智 。 


其 实 ， 这 些 技术 的 影响 极为 深远 。 利 奥 : 米 拉 尼 预 测 ， 他 们 给 人 类 行为 带 来 
的 影响 可 能 将 超过 智能 手机 和 了 网络。 他 的 笔下 描述 了 一 个 这 样 的 2050 年 世 
界 : 虚拟 现实 眼镜 取代 了 智能 手机 ， 在 与 说 外 语 的 人 交流 时 它 会 同步 进行 
翻译 ， 你 将 不 会 忘记 任何 人 的 名 字 ， 因 为 当 你 与 别人 交谈 时 ， 所 有 你 知道 
的 关于 这 个 人 的 信息 都 会 自动 显现 。 他 认为 技术 将 越 来 越 接近 我 们 的 身 
体 ， 甚 至 进入 我 们 的 身体 。 当 这 一 切 发 生 后 ， 人 们 将 更 加 关心 那些 从 我 们 
身上 收集 的 大 量 数据 ， 以 及 收集 这 些 数据 的 公司 将 如 何 使 用 它们 。 


社会 变 


目前 来 看 ， 即 将 出 现 的 各 种 技术 对 社会 和 政策 的 影响 显然 是 巨大 的 。 这 是 
本 书 第 三 部 分 关注 的 内 容 ， 首 先 ， 我 们 看 看 史蒂芬 -霍金 和 埃 隆 : 马 斯 克 担 
忧 的 领域 : 人 工 智 能 。 超 级 智能 机 器 会 对 人 类 的 生存 造成 威胁 吗 ? 卢 西 亚 
庄 . 弗 洛 里 迪 认 为 机 器 并 不 是 问题 所 在 ， 人 类 为 这 些 机 器 创造 的 环境 有 可 能 
是 症结 所 在 。 


虽然 存在 一 些 困难 ， 但 还 是 有 很 大 的 进步 空间 。 肯 尼 思 : 库 克 耶 指出 ， 在 一 
个 数据 驱动 的 世界 里 ， 目 前 难以 做 到 的 事情 将 会 变 得 更 加 容易 ， 昂 贵 的 东 
西 将 变 得 更 加 便宜 ， 稀 缺 的 事物 将 变 得 更 加 丰富 。 因 此 ， 医 生 可 以 使 用 大 
数据 系统 来 做 诊断 ， 老 师 将 使 用 数据 来 针对 每 个 学 生 因 材 施 教 ， 律 师 能 够 
更 快 、 更 低 成 本 地 找到 相关 的 证 据 和 判例 。 虽 然 这 些 以 及 其 他 职业 不 会 被 
技术 消灭 〈 我 们 甚至 可 能 会 需要 更 多 的 医生 、 老 师 和 律师 ) ， 但 是 人 们 需 
要 改变 自己 的 工作 方法 、 学 习 新 的 技能 。 

即将 到 来 的 数字 革命 会 给 发 达 国家 带 来 剧变 ， 但 这 并 不 是 技术 引起 剧变 的 
唯一 方式 ， 它 给 贫困 国家 带 来 的 变化 有 过 之 而 无 不 及 。 在 梅 琳 达 : 盖 区 想象 
的 世界 里 ， 每 个 妇女 都 有 一 部 智能 手机 。 这 将 给 包括 医疗 保健 、 农 业 、 银 
行业 等 带 来 变革 ， 到 2050 年 ， 肯 定 可 以 实现 。 


这 是 技术 减少 世界 不 平等 的 一 个 例子 。 阿 德里 安 ' 伍 尔 德里 奇 列举 了 最 近 一 


些 导 致 不 平等 加 剧 的 例子 ， 将 来 ， 技 术 也 许 能 扭转 这 种 情况 。 例 如 ， 技 术 
能 帮助 我 们 发 现 和 挑选 更 有 才能 的 年 轻 人 ， 而 不 管 其 社会 背景 ， 给 那些 原 
本 可 能 一 生 默默 无 闻 的 人 一 个 发 光 的 机 会 。 无 论 是 在 教育 领域 ， 还 是 在 健 
康 领 域 ， 无 论 是 打击 腐败 ， 还 是 维持 社会 安定 ， 技 术 都 会 为 决策 者 提供 强 
有 力 的 工具 。 


即将 到 来 的 破坏 性 是 如 此 之 大 ， 人 们 越 来 越 担心 这 对 于 工作 来 说 意味 着 什 
么 。 机 器 是 将 导致 工作 “空心 化 ”， 还 是 会 创造 就 业 岗位 ? 新 的 工作 岗位 能 
否 快 速 提供 给 失去 工作 的 人 ? 琳 达 .格拉 顿 提 出 了 企业 家 和 决策 者 在 面 对 未 
来 工作 不 确定 的 情况 下 需要 考虑 的 一 些 问题 ， 并 得 出 一 个 结论 一 一 企业 取 
得 成 功 的 关键 都 是 具有 适应 能 力 。 这 就 意味 着 在 设计 职业 阶梯 时 需要 创造 
性 ， 在 培养 人 才 时 需要 想象 力 ， 在 进行 培训 时 需要 灵活 性 ， 并 用 一 种 新 的 
态度 面 对 机 器 伙伴 :“ 工 人 和 他 们 的 机 器 人 同事 一 起 合作 将 取得 怎样 伟大 
的 成 就 呢 ?” 


还 记得 汤姆 斯 丹 迪 奇 提 到 想象 力 ( 以 科幻 作品 的 形式 ) 是 展望 技术 未 来 的 
工具 之 一 吗 ? 在 本 书 中 也 包含 了 一 些 “ 想 象 中 的 未 来 ”， 我 邀请 两 位 科幻 作 
家 撰写 了 两 篇 以 2050 年 为 背景 的 短篇 故事 。 阿 拉 斯 泰 尔 ' 雷 诺 兹 和 南 希 . 克 

雷 斯 写 得 非常 精彩 ， 把 技术 融入 生活 ， 同 时 提出 了 一 些 相关 的 道德 问题 ， 

让 人 感觉 非常 真实 。 


充满 风险 的 超级 技术 


贯穿 本 书 的 三 条 主线 ， 从 开始 到 结束 一 直 交 织 在 一 起 。 第 一 条 反映 了 本 书 
的 主题 : 超大 的 感觉 。 到 2050 年 ， 技 术 给 我 们 带 来 的 可 能 性 是 巨大 的 。 我 
们 很 难 不 为 即将 取得 如 此 巨大 的 成 就 而 感到 兴奋 。 这 是 一 个 充满 请 人 前景 
的 世界 : 更 快 、 更 好 、 更 便宜 的 服务 ; 能 够 在 更 广 的 范围 、 更 平等 地 使 用 
这 些 服务 ; 食物 更 丰富 、 能 源 更 清洁 、 交 通 更 安全 ; 人 们 更 加 健康 ， 也 有 
更 多 的 机 会 。 


但 就 像 奥利弗 . 莫 顿 在 最 后 一 章 的 深刻 总 结 那样 ， 还 是 有 可 能 出 现 很 多 问 
题 ， 可 能 会 带 来 很 多 人 们 预想 不 到 的 后 果 ， 技 术 的 力量 可 能 会 被 滥用 或 帝 
来 破坏 。 保 持 对 前 方 潜在 风险 的 谨慎 是 本 书 的 第 二 条 主线 : 超级 技术 可 能 
变 成 破坏 性 的 技术 (negatech ) 。 弗 兰 克 ` 韦 尔 切 克 提 出 了 “失败 模式 ”的 警 
告 ， 其 他 人 也 提 到 了 一 些 决策 者 必须 考虑 的 、 技 术 可 能 带 来 的 问题 ， 每 个 
行业 都 将 面临 动乱 : 各 个 工作 岗位 以 及 以 此 为 生 的 人 都 将 受到 威胁 。 卢 西 
亚 诺 弗 洛 里 迪 一 针 见 血 地 指出 了 变革 的 节奏 : 


农业 革命 用 了 上 和 干 年 的 时 间 来 完成 其 对 社会 的 全 面 影响 ， 工 业 革 命 也 经 历 
了 几 个 世纪 ， 但 是 数字 革命 仅仅 用 了 几 十 年 。 这 也 难怪 我 们 会 感到 困难 和 
昔 手 不 及 。 


变革 加 速 充 满 了 挑战 和 机 遇 。 


与 超大 的 感觉 、 风 险 交 织 在 一 起 的 是 本 书 的 第 三 个 主题 : 一 个 经 常 被 人 们 
提 及 的 观点 一 一 未 来 与 我 们 每 个 人 都 是 息息相关 的 。 科 学 家 、 极 客 、 企 业 
家 们 的 创新 只 是 影响 技术 的 一 部 分 。2050 年 将 如 何 ， 还 取决 于 政府 的 决 
策 、 公 司 的 战略 以 及 个 人 的 选择 ， 充 分 利用 超级 技术 取决 于 每 一 个 人 。 


第 1 章 预测 未 来 的 水 晶 球 久 


如 果 要 堪 探 技术 的 未 来 ， 可 以 从 三 个 方面 着 手 : 过 去 、 现 
在 ， 以 及 科幻 小 说 中 的 未 来 世界 。 


新 的 网 络 通信 技术 给 远程 交流 带 来 了 革命 ， 使 之 变 得 前 所 未 有 的 廉价 和 方 
便 ， 同 时 也 得 到 了 商业 世界 的 热情 拥抱 ， 引 发 了 一 轮 投 机 泡沫 。 对 于 新 技 
术 ， 支 持 者 朴 力 吹捧 ， 反 对 者 则 大 肆 蒜 拓 。 它 带 来 了 新 的 商业 模式 ， 也 带 
来 了 新 的 犯罪 方法 。 政 府 极 力 阻止 人 们 使 用 加 密 技术 ， 要 求 有 权 掌 握 所 有 
言 息 。 人 们 在 网 上 结交 朋友 、 谈 情 说 爱 。 有 人 说 ， 新 技术 将 会 给 世界 带 来 
和 平 ， 因 为 沟通 能 够 消除 隔 闵 、 团 结 所 有 人 。 这 了 昕 起 来 像 是 20 世 纪 90 年 代 
互联 网 的 故事 ， 实 际 上 ， 却 是 19 世 纪 中 期 电报 的 故事 ， 被 人 们 称 为 “思想 
大 道 ”。 


当前 的 技术 和 150 年 以 前 的 两 种 技术 有 着 惊人 的 相似 之 处 一 一 都 起 源 于 娱 
乐 ， 又 都 具有 实用 性 。 以 史 为 鉴 是 我 们 预测 未 来 的 三 种 工具 之 一 ， 或 者 至 
少 让 我 们 的 猜测 更 加 有 的 放 矢 。 


历史 之 镜 


通过 这 种 横 跨 几 年 、 几 十 年 甚至 几 个 世纪 的 历史 对 比 ， 我 们 有 可 能 预测 新 
技术 会 给 社会 和 文化 带 来 的 影响 ， 更 加 全 面 、 理 性 地 看 待 各 种 炒作 和 质 
疑 ， 为 预测 技术 发 展 走向 提供 线索 ， 并 提醒 我 们 ， 人 类 对 新 技术 的 各 种 指 
责 往往 源 于 自身 的 天 性 。 例 如 ， 现 在 被 我 们 称 为 “网 络 犯罪 ?的 技术 ， 在 拿 
破 仑 时 代 的 机 械 电 报 网 络 中 就 出 现 了 。 一 个 执法 部 门 的 官员 这 样 说 :“ 众 
所 周知 ， 没 有 哪个 群体 能 够 比 徘 犯 更 快 地 用 最 新 的 技术 来 武装 自己 。 ”这 
样 的 话 听 起 来 就 像 现在 说 的 一 样 ， 实 际 上 ， 却 是 出 自 1888 年 一 位 芝加哥 警 
察 之 口 。 


当然 ， 这 样 的 对 比 并 不 是 完美 的 ， 历 史 从 来 不 会 重复 自己 。 这 种 对 比 虽然 
不 完美 ， 但 并 不 妨碍 其 为 我 们 提供 足够 的 信息 。 仔 细 观 察 ， 我 们 会 发 现 技 
木 的 发 展 ， 无 论 是 在 较 短 还 是 在 较 长 的 时 间 尺 度 上 ， 都 有 很 多 重复 的 模 
式 。 


人 们 经 常 担心 新 发 明 会 侵犯 他 们 的 隐私 。19 世 纪 80 年 代 ， 第 一 台 柯 达 相 机 
引发 了 人 们 对 于 被 偷拍 的 恐慌 ,这 与 2013 年 谷歌 眼镜 带 来 的 争议 何其 相 

似 。18 世 纪 90 年 代 的 小 说 ，20 世 纪 前 10 年 的 电影 、50 年 代 的 漫画 书 、90 
年 代 的 视频 游戏 ， 都 曾 被 指责 会 腐蚀 年 轻 人 的 思想 道德 。 从 19 世 纪 的 卢 德 


主义 者 到 现代 机 器 人 带 来 的 大 规模 失业 ， 关 于 新 机 器 抢夺 人 类 工作 岗位 的 
恐惧 已 经 持续 了 几 个 世纪 。 人 们 同样 担心 有 些 新 技术 能 让 人 类 成 为 上 帝 ， 
如 核武 器 、 基 因 工 程 、 人 工 智 能 等 。 这 些 都 是 现代 版 的 普罗 米 修 斯 神话 

一 一 人 类 是 否 值得 拥有 火种 。 无 论 这 种 担心 是 否 值得 ， 充 分 了 解 历史 上 人 
们 对 新 技术 的 反应 ， 能 够 让 未 来 学 家 、 企 业 家 和 发 明 家 评估 新 产品 能 否 被 


人 类 接受 。 
明天 重复 今天 


前 面 说 了 这 么 多 历史 ， 第 二 个 警 见 未 来 的 方法 就 是 审视 现在 。 正 如 科幻 小 
说 作家 威廉 -吉布森 所 说 ，“ 未 来 已 经 到 来 ， 只 是 还 分 布 不 均 ”。 技 术 有 着 异 
乎 寻常 的 孕育 期 ， 有 时 它们 好 像 是 一 夜 之 间 涌 现 出 来 的 ， 实 际 上 并 不 是 这 
样 。 所 以 如 果 你 能 瞄准 正确 的 地 方 ， 就 能 在 今天 看 到 明天 的 技术 。 这 种 方 
法 通常 被 记者 和 企业 人 类 学 家 ( corporate anthropologist ) 用 来 了 解 新 趋 
势 。 这 种 方法 可 以 用 来 寻找 “边界 案例 ”( edge cases ) : 已 经 被 个 别 群体 
或 者 个 别 国家 采用 的 技术 和 方法 ， 并 没有 在 全 世界 大 规模 普及 。 边 界 案例 
的 一 个 典型 例子 就 是 在 世纪 之 交 ， 智 能 手机 在 日 本 的 出 现 。 


2001 年 左右 ， 带 摄像 头 和 彩色 屏幕 的 手机 在 日 本 已 经 司空 见 惯 。 这 些 手 机 
可 以 显示 有 行走 路 线 的 地 图 ， 用 户 能 够 下 载 电 子 书 、 游 戏 和 其 他 应 用 程 
序 。 记 者 和 分 析 家 蜂拥 到 日 本 实地 考察 这 种 手机 。 每 当日 本 人 到 欧洲 和 美 
国 展 会 展示 他 们 的 手机 时 ， 它 们 都 被 视 为 是 从 时 空 裂缝 中 掉 出 来 的 、 来 自 
未 来 的 物品 。 日 本 之 所 以 提前 到 达 未 来 ， 是 因为 其 电信 业 的 独立 性 和 专 有 
性 ， 其 国内 市 场 足够 大 ， 人 允许 其 技术 公司 能 够 尝试 新 技术 ， 而 不 用 担心 与 
其 他 国家 系统 的 兼容 性 。 这 比 欧美 消费 者 能 够 买 到 同样 功能 的 手机 早 了 几 
年 。 有 一 段 时 间 ，《 连 线 》 杂 志 开 辟 了 一 个 “日 本 女 学 生 观 察 ” 的 专栏 ， 专 
门 预测 日 本 女 学 生 〈 早期 智能 手机 最 忠实 的 用 户 ) 今天 使 用 的 哪些 东西 ， 
明天 会 让 其 他 人 纷纷 效仿 。 


边界 案例 也 可 能 发 生 在 意 想 不 到 的 地 方 。 例 如 ， 肯 尼 亚 长 期 以 来 在 使 用 移 
动 货币 方面 引领 世界 ， 人 们 可 以 把 资金 从 一 部 手机 实时 转 到 另 一 部 手机 ， 
就 像 发 短信 一 样 简单 。 很 多 年 以 前 在 内 罗 毕 ， 你 就 可 以 用 手机 支付 出 租车 
车 费 ， 在 纽约 却 不 行 。 移 动 货币 在 肯尼亚 的 兴起 ， 部 分 是 因为 肯尼亚 银行 
基础 设施 匮乏 ， 从 而 提供 了 一 个 没有 历史 包容 的 零 起 点 。 在 这 个 国家 ， 大 
多 数 人 没有 银行 账号 ， 来 自 银行 支付 系统 的 竞争 压力 很 小 。 政 治 因素 也 起 
到 了 一 定 作用 : 2007 一 2008 年 选举 后 的 政治 动荡 期 间 ， 移 动 货币 兴起 ， 

并 被 人 们 视 为 一 种 更 安全 的 银行 蔡 代 物 ， 因 为 银行 往往 深 陷 于 种 族 争 端 。 


有 时 是 一 群 拥 有 共同 兴趣 的 人 ， 而 不 是 某 个 特定 地 区 的 人 ， 会 作为 先锋 学 
试 使 用 新 技术 。 这 个 方面 最 突出 的 例子 就 是 技术 团体 : 极 客 们 是 新 技术 的 


最 早 使 用 者 ， 从 电子 邮件 到 优 步 。 他 们 也 在 其 他 更 广泛 的 领域 充当 先锋 。 
例如 ， 技术 人 员 引 领 了 穿戴 设备 的 潮流 ， 所 谓 “ 量 化 自我 ”( quantified 
self ) 运动 ， 就 是 对 自身 的 健康 状况 和 健身 活动 进行 严格 的 监测 ， 开 始 只 
是 技术 发 烧 友 的 小 众 行为 ， 后 来 却 吸引 了 大 批 其 他 追随 者 。 


安德森 . 霍 罗 威 艾 公 司 的 风险 投资 家 克 里 斯 ; 迪 克 森 说 ， 他 经 常会 看 看 某 项 
新 技术 或 者 方法 是 否 会 在 红 迪 网 ( Reddit， 一 个 在 线 电 子 公告 栏 网 站 ) 上 
流行 。 如 果 会 ， 说 明 其 已 经 得 到 了 人 们 的 天 注 。 例 如 ， 越 来 越 多 的 技术 人 
员 开 始 对 新 型 食品 技术 感 兴趣 ， 从 全 营养 代 餐 (不 需 烹饪 ， 只 要 播 一 播 ) 
到 替代 咖啡 的 咖啡 因 糖 。 现 在 就 判断 这 类 东西 能 否 更 流行 ， 还 为 时 过 早 。 


诚然 ， 就 像 历史 对 比 法 并 不 完美 一 样 ， 寻 找 边 界 案 例 也 可 能 存在 风险 。 一 
些 技术 从 未 能 流行 ， 一 些 却 以 一 种 意 想不到 的 方式 流行 起 来 。 例 如 ， 在 西 
方 ， 智 能 手机 开始 是 跟随 日 本 的 轨迹 ， 但 随 着 iPhone 以 及 其 他 触摸 屏 设备 
的 出 现 ， 来 了 一 个 大 转弯 。 但 不 可 否认 的 是 ， 所 有 最 终 崛 起 的 技术 都 要 经 
历 一 个 地 下 发 展 的 时 期 ， 仅 限于 某 个 特定 人 群 ， 并 不 是 凭空 而 来 的 。 寻 找 
这 些 边 界 案例 ， 识 别 这 些 新 兴 的 技术 和 方法 ， 更 像 是 艺术 ， 而 不 是 科学 。 
掌握 趋势 是 很 难 的 ， 但 这 是 无 数 咨 询 家 和 未 来 学 家 的 拿手 好 戏 ， 更 不 用 说 
那些 在 不 停 地 寻找 新 想法 和 新 趋势 的 科技 记者 。 


从 科幻 小 说 中 发 现 未 来 


第 三 个 可 以 警 见 未 来 的 地 方 在 科幻 故事 的 想象 世界 中 ， 包括 图 书 、 电 视 、 
影 等 各 种 形式 。 科 幻 故事 经 常会 有 各 种 有 趣 的 想法 ， 并 且 用 逻辑 推理 得 
出 一 些 结论 。 如 果 我 们 能 制造 通用 机 器 人 或 者 太空 电梯 会 怎样 ” 如 果 纳 米 
技术 或 者 生物 技术 不 可 控 了 ， 或 者 基因 工程 技术 变 得 如 同文 身 一 样 普 遍 ， 
又 将 发 生 什 么 ? 这 些 未 来 的 故事 为 我 们 提供 了 一 种 观察 未 来 世界 的 视角 ， 
在 这 个 世界 里 ， 人 工 智 能 无 处 不 在 ， 抗 衰老 医疗 技术 延长 了 人 类 的 寿命 ， 
在 火星 以 及 太阳 系 其 他 地 方 建立 了 殖民 地 ， 或 者 人 类 分 裂 成 多 个 后 人 类 
( post-human ) 部 落 。 很 难 描绘 未 来 世界 会 发 生 什 么 ， 埃 隆 . 马 斯 克 将 其 
称 为 未 来 的 “分 支 概率 流 ”(branching probability streams ) 。 


但 科幻 小 说 并 不 是 纯粹 的 猜测 ， 它 还 可 以 激发 技术 人 员 创 新 的 灵感 。 你 在 
路 边 随便 找 一 些 技术 人 员 ， 就 能 发 现 一 个 科幻 迷 。 例 如 ，20 世 纪 90 年 代 的 
翻盖 手机 似乎 就 受到 了 60 年 代 《 星 际 迷 航 》 中 的 便携 式 通信 设备 的 启发 。 

最 近 ， 同 样 来 自 《 星 际 迷 航 》、 与 电脑 进行 语音 交流 的 想法 ， 激 发 了 从 亚 
马 逊 的 Echo 开始 的 一 大 波 新 的 计算 机 设备 浪潮 ， 这 些 设备 使 用 语音 作为 主 
要 的 交互 接口 ， 能 永远 在 线 并 解放 人 们 的 双手 。 几 代 计 算 机 科学 家 都 是 看 
着 艾 萨 克 . 阿 西 莫 夫 的 机 器 人 故事 长 大 的 ， 如 今 包括 马 斯 克 在 内 的 许多 企业 
家 ， 都 说 曾 受到 伊 恩 - 班 克 斯 的 《文明 》 ( Culture ) 的 启发 。 如 同 《 星 际 迷 


航 》 一 行 ， 这 些小 说 描绘 了 一 个 后 匮乏 文昌 ost-scarci 
A 

虽然 很 多 时 候 科幻 小 说 都 在 谈论 未 来 ， 但 目的 是 针 三 时 闵 ， 反 映 现 实 中 大 
家 关心 的 问题 ， 例 如 ， 对 机 器 的 过 度 依赖 、 对 环境 破坏 的 担忧 等 。 通 过 科 
幻 小 说 中 描绘 的 各 种 可 能 性 ， 可 以 让 你 更 加 思维 发 散 地 来 畅想 未 来 的 技术 
和 社会 。 科 幻 小 说 也 在 无 意识 中 带 来 限制 ， 因 为 其 描绘 的 技术 发 展 形式 已 
经 被 广泛 地 接受 和 讨论 。 以 机 器 人 为 例 ， 现 实 中 与 科幻 作品 中 就 非常 不 一 
样 ， 如 果 一 味 地 模仿 科幻 作品 中 的 形象 ， 将 可 能 导致 机 器 人 专家 走 分 路 。 
所 以 应 该 看 看 20 世 纪 中 期 的 经 典 科幻 作品 有 哪些 预测 错 了 、 为 什么 错 
这 有 助 于 我 们 了 解 现在 的 哪些 预测 是 错误 的 。 


实战 


现在 我 们 有 了 三 个 勾画 未 来 的 工具 : 分 别 从 过 去 、 现 在 以 及 将 来 的 技术 中 
汲取 经 验 。 下 面 就 让 我 们 应 用 这 些 工 具 在 四 个 正在 发 生 的 例子 上 一 试 身 
手 。 每 个 例子 都 是 本 章 写 作 时 刚 出 现 的 技术 ， 不 过 都 没有 得 到 时 间 的 检 
验 。 换 名 话说 ， 它 们 都 是 边界 案例 。 通 过 对 比 历史 上 、 当 前 趋势 中 以 及 科 
幻想 象 中 的 技术 ， 我 们 可 以 看 看 它们 的 前 景 如 何 〈 在 后 续 章节 中 ， 我 们 将 
更 深入 地 讨论 某 些 例子 ， 这 里 的 目的 仅仅 是 实战 应 用 一 下 我 们 的 预测 工 
具 ) 。 


虚拟 现实 


在 20 世 纪 90 年 代 ， 虚拟 现实 技术 曾 遭 遇 失 败 。 当 时 ， 技 术 上 还 不 足够 成 
熟 。2016 年 ， 虚 拟 现实 又 重 返 舞台 ， 多 家 公司 发 布 了 高 端的 头 戴 设备 ， 这 
些 设备 使 用 强大 的 个 人 计算 机 或 者 游戏 机 驱动 ， 让 穿戴 者 进入 一 个 三 维 
的 、 能 够 替代 现实 的 世界 。 同 时 ， 出 现 了 一 些 更 廉价 的 技术 ， 这 些 技术 把 
智能 手机 与 头 戴 设备 适配器 结合 在 一 起 使 用 。 


现实 如 何 呢 ? 有 一 个 很 明显 的 趋势 就 是 从 个 人 计算 机 转向 智能 手机 ， 智 能 
手机 正在 变 成 最 重要 的 设备 。 这 样 看 来 ， 基 于 个 人 计算 机 和 游戏 终端 的 虚 
拟 现实 设备 将 只 是 一 个 过 渡 阶 段 ， 基 于 智能 手机 的 设备 才 是 虚拟 现实 的 未 
来 ( 有些 人 可 能 会 愿意 为 高 端 虚 拟 现实 系统 买单 ， 就 像 他 们 愿意 购买 高 级 
音响 设备 一 样 ， 但 大 部 分 人 不 会 ) 。 目 前 基于 智能 手机 的 头 戴 设备 还 比较 
笨拙 ， 就 像 早 期 的 手机 一 样 ， 但 在 几 年 之 内 ， 这 种 头 戴 设备 能 变 得 足够 小 
巧 ， 人 们 可 以 日 常 携带 ， 就 像 太 阳 镜 或 者 耳机 一 样 ， 这 样 你 就 可 以 用 虚拟 
现实 设备 来 看 电影 、 玩 游戏 或 者 在 火车 上 参加 虚拟 会 议 。 


关于 未 来 ， 技 术 圈 以 及 科幻 作家 们 普遍 认为 增强 现实 将 是 触摸 屏 之 后 ， 人 


机 交互 的 又 一 大 进步 ， 增 强 现实 能 够 把 虚拟 现实 图 像 与 现实 世界 进行 堵 
加 。 在 科幻 作品 中 ， 经 常 有 这 种 将 图 像 王 加 到 现实 的 场景 ， 通 常用 智能 隐 
形 眼镜 或 者 脑 部 植 入 技术 来 实现 。 但 历史 上 的 经 验 教训 告诉 我 们 : 虚拟 现 
实 和 增强 现实 几乎 肯定 会 引发 人 们 对 其 影响 儿童 道德 的 恐慌 ， 就 像 以 前 的 

影 和 电子 游戏 一 样 。 不 过 技术 拥 香 可 以 通过 验证 研究 ( commissioning 
research ) 的 方式 解决 这 个 问题 ， 这 些 研 究 可 以 消除 猜测 ， 强 调 这 些 技术 
除了 在 娱乐 、 沟 通 和 协作 方面 具有 潜力 之 外 ， 还 能 用 于 教育 和 医学 等 领 
域 。 


自动 驾驶 汽车 


能 够 自动 驾驶 ( 至 少 有 些 时 候 能 够 自动 驾驶 ) 的 汽车 正在 路 上 向 我 们 驶 
来 。 关 于 自动 驾驶 目前 有 两 种 互相 竞争 的 方案 : 在 现 有 的 汽车 上 增加 自动 
驾驶 功能 ， 为 司机 提供 协助 ; 制造 一 种 全 新 的 汽车 ， 只 有 自动 驾驶 功能 ， 
这 种 车 可 以 在 市 中 心 作为 出 租车 使 用 ,人们 可 以 使 用 打车 软件 召唤 车 辆 。 
自动 驾驶 的 卡车 也 正在 研发 中 。 


在 一 个 多 世纪 以 前 发 明 汽 车 的 时 候 ， 人 们 忧心 刷 刷 : 安全 隐患 、 监 管 不 确 
定 、 事 故 中 的 责任 鉴定 、 新 技术 将 剥夺 工作 的 担忧 等 。 汽 车 取代 了 以 马车 
为 基础 的 交通 设施 以 及 相关 的 工作 岗位 ， 但 它 也 为 工矿、 司机、 路 边 服 务 
站 、 和 餐馆 以 及 旅店 的 工人 创造 了 新 的 工作 机 会 ， 并 且 交 通 的 便利 带 来 了 商 
业 的 繁荣 。 换 到 自动 驾驶 汽车 ， 卡 车 和 出 租车 司机 的 担心 有 相似 的 位 错 效 
应 ( dislocating effect ) ， 但 从 长 远 来 看 还 是 有 利 的 。 


数学 模型 显示 ， 共 享 的 自动 驾驶 出 租车 可 以 为 一 个 城市 减少 大 约 90% 的 车 
辆 。 大 多 数 人 都 不 再 需要 自己 的 汽车 ， 停 车 浪费 的 空间 ( 占 美国 一 些 城市 
面积 的 20% ) 可 用 于 住房 或 公园 。 同 时 ， 自 动 驾 驶 汽车 可 以 用 电力 驱动 ， 

这 样 可 以 减少 汽车 尾气 的 排放 。 通 过 降低 快递 成 本 ， 自 动 驾 驶 的 快递 车 可 
以 极 大 地 扩大 对 本 地 产品 ( 如 食品 ) 的 需求 。 在 发 展 中 国家 ， 数 十 亿 人 可 
能 会 放弃 购买 汽车 ， 交 通 事故 及 其 造成 的 伤亡 事件 将 急剧 下 降 。 就 像 在 20 
世纪 汽车 重 塑 了 城市 面貌 一 样 ， 历 史 经 验 和 当前 趋势 都 表明 自动 驾驶 技术 
将 在 21 世 纪 完 成 同样 的 使 命 。 


不 过 科幻 作品 在 预测 自动 驾驶 技术 这 方面 做 得 不 够 好 ， 在 科幻 作品 中 为 了 
叙述 生动 ， 汽 车 由 人 类 来 驾驶 会 显得 更 加 刺激 ， 这 在 将 来 很 可 能 会 成 为 例 
外 ， 而 不 会 一 成 不 变 。 

私人 太空 旅行 


近年 来 ， 空 间 技术 的 最 大 进步 不 是 由 政府 机 构 取 得 的 ， 而 是 私人 公司 ， 特 


别 是 埃 隆 : 马 斯 克 创 办 的 大空 探索 技术 公司 (SpaceX ) 。 它 开创 了 可 重复 
使 用 的 火箭 技术 ， 成 功 地 将 猎 座 9 号 火箭 的 第 一 级 降落 在 陆地 着 陆 台 以 及 
远洋 无 人 机 驳船 上 。 这 是 一 个 重要 的 里 程 碑 ， 因 为 火箭 的 第 一 级 占 到 其 总 
成 本 的 70% 左 右 ， 通 常 都 是 在 发 射 之 后 掉 到 大 海里 。 回 收 和 重复 利用 火箭 
的 第 一 级 可 以 大 大 降低 发 射 成 本 ， 从 而 降低 人 们 通 往 太空 的 成 本 。 亚 马 逊 
公司 的 老板 杰 夫 : 贝 佐 斯 创建 了 另外 一 家 与 SpaceX 竞 争 的 公司 一 一 蓝 色 起 
源 (Blue Origin ) ， 主 要 面向 小 型 的 、 亚 轨道 火箭 的 发 射 和 重复 使 用 。 
SpaceX 公 司 的 火箭 目前 主要 用 于 将 火箭 发 射 到 轨道 上 ， 并 将 货物 运送 到 国 
际 空间 站 ， 但 是 马 斯 克 的 野心 昭然 若 揭 : 在 火星 上 建立 殖民 地 ， 如 果 地 球 
被 灾难 摧毁 了 ， 那 里 将 成 为 人 类 的 绿色 方舟 。 


殖民 太阳 系 在 科幻 作品 中 是 老生 常 谈 ， 这 些 作 品 详细 讨论 了 在 火星 建立 人 
类 殖民 地 的 复杂 性 ， 殖 民 地 内 部 以 及 地 球 与 火星 之 间 可 能 产生 的 政治 冲 
突 ， 甚 至 已 经 开始 讨论 应 该 在 火星 以 及 其 他 殖民 地 采用 哪 种 政治 和 法 律 体 
系 。 另 外 ， 对 照 历史 也 能 为 我 们 提供 更 多 的 信息 。 


一 个 明显 的 类 比 就 是 美国 移民 在 美国 建立 殖民 地 ， 以 及 后 来 他 们 争取 美国 
独立 。 还 有 一 些 其 他 的 类 比 也 值得 探讨 ， 例 如 ， 在 南极 和 北极 探险 的 时 
代 ， 私 人 探险 队 一 般 都 比 政府 资助 的 探险 队 更 加 成 功 ， 并 有 更 高 的 生存 
率 。 淘 金 热 的 历史 可 以 用 来 类 比 计划 中 的 小 行星 采矿 计划 。 其 实 ， 最 引 人 
注目 的 也 许 是 与 航空 发 展 史 的 类 比 。 


20 世 纪 初 ， 比 空气 更 重 的 飞行 器 被 人 们 认为 是 不 可 行 的 。 当 其 被 证 明 可 行 
后 ， 又 被 人 们 认为 是 危险 的 。 从 20 世 纪 30 年 代 开 始 ， 航 空 才 发 展 成 为 一 个 
行业 ， 最 初 只 为 富 人 服务 。 到 20 世 纪 末 ， 乘 飞机 旅行 并 不 是 什么 大 不 了 的 
事 ， 普 通 大 众 都 已 经 能 负担 得 起 。 基 于 现在 的 发 展 速度 ， 可 以 很 合理 地 假 
设 ， 在 21 世 纪 ， 太 空 旅 行将 按照 类 似 的 轨迹 发 展 ， 从 被 视 为 疯狂 到 司空 见 
惯 。 我 们 的 后 代 在 回顾 21 世 纪 的 前 20 年 时 会 发 现 ， 经 过 了 在 冷战 时 期 太空 
竞赛 的 “ 假 兴 起 ?之 后 ， 这 是 太空 “飞行 真正 起 飞 的 时 代 。 


人 类 基因 工程 


一 组 被 称 为 CRISPR (〈 基因 编辑 ) 的 技术 在 科学 较 内 外 引起 了 背 动 。 本 质 
上 ，CRISPR 就 是 在 基因 层面 实现 了 文字 编辑 器 的 “查找 和 替换 ”功能 : 相对 
于 以 前 的 技术 ， 它 能 够 以 更 高 的 精度 进行 基因 序列 的 定位 和 编辑 ， 具 有 巨 
大 的 医疗 潜力 。 例 如 ， 可 以 去 除 胚 胎 中 引起 遗传 性 疾病 的 基因 ， 这 样 人 们 
就 不 会 把 疾病 遗传 给 他 们 的 后 代 。 但 基因 治疗 很 容易 演变 为 基因 微调 

( genetic tweaking ) 技术 ( 为 了 更 好 的 视力 、 更 高 的 智商 等 ) ， 让 “定制 
婴儿 ?成 为 可 能 。 关 于 如 何 更 好 地 监管 这 种 技术 的 激烈 辩论 正在 进行 中 。 


科幻 作家 已 经 考虑 到 了 更 为 长 远 的 可 能 。 如 果 有 返老还童 的 技术 能 够 让 人 
活 上 几 百 岁 ，, 那么 这 会 不 会 变 成 富 人 的 专利 ? 是 否 允 许 人 们 改造 他 们 的 身 
体 ， 安 装 上 翅膀 、 鳃 或 者 鳍 ? 与 其 改造 其 他 星球 来 让 人 类 生存 ， 是 不 是 改 
造 人 类 自身 让 其 适应 各 种 不 同 的 环境 更 有 意义 ? 在 科幻 作品 中 常见 的 场景 
是 人 类 分 裂 成 多 个 不 同 的 后 人 类 物种 。 有 些 人 可 能 想 把 他 们 的 大 脑 移植 到 
机 器 人 的 身体 中 ， 其 他 人 可 能 更 倾向 于 通过 改造 自己 的 身体 ， 从 而 具有 非 
人 类 的 功能 。 


在 短期 内 ， 关 于 遗传 治疗 技术 的 讨论 可 能 会 与 历史 上 天 于 扩大 疫苗 以 及 治 
疗 艾 滋 病 的 讨论 遥相呼应 。 天 于 基因 自我 修改 ( genetic self- 
modification ) 及 其 扩展 到 人 类 是 否 对 自己 的 身体 拥有 自主 权 的 讨论 ， 可 
以 看 作 当 前 关于 医生 是 否 可 以 协助 病人 安乐 死 讨论 的 延续 。 在 过 去 的 一 个 
世纪 里 ， 人 权 在 很 多 地 方 得 到 了 扩张 ， 它 可 能 成 为 下 个 世纪 论战 的 一 部 
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上 面 只 是 利用 当前 趋势 、 历 史 案例 以 及 科幻 作品 预测 出 来 的 在 未 来 几 十 年 
有 巨大 进步 潜力 的 四 个 领域 及 其 相关 争论 。 把 这 些 放 在 一 起 可 以 与 17 世 纪 
中 叶 的 科学 革命 进行 更 广泛 的 对 比 。 那 个 时 代 同 时 涌现 了 一 批 以 显微镜 与 
望远镜 为 代表 的 新 工具 和 技术 ， 以 及 新 的 科学 和 数学 方法 。 自 然 哲学 家 

(“科学 家 ”这 个 词 是 19 世 纪 才 出 现 的 ) 意识 到 他 们 在 很 多 领域 都 是 那么 无 
知 ， 从 物理 到 生物 ， 从 而 造就 了 一 个 探索 和 发 明 的 丰收 期 。 


科学 和 技术 的 当前 状态 在 很 多 方面 都 有 类 似 的 感觉 ， 例如， 很 显然 现在 人 
们 对 于 基因 和 人 工 智 能 原理 的 理解 还 处 于 起 步 阶 段 ， 需 要 几 十 年 的 工作 来 
进一步 探索 。 就 像 17 世 纪 数 学 理论 的 进步 在 很 多 领域 给 科学 家 市 来 帮助 一 
样 ， 今 天 信息 处 理 技术 也 是 如 此 ， 如 大 数据 技术 和 机 器 学 习 系统 等 。 


以 前 互相 没有 交集 的 领域 也 有 很 大 的 交叉 发 展 的 潜力 。 例 如 ， 基 因 技术 让 
生物 学 和 医学 与 信息 科学 进行 融合 。 目前， 跨 界 研究 快速 发 展 ， 并 且 是 双 
向 发 展 的 ， 一 方面 是 神经 科学 与 脑 结构 ， 另 一 方面 是 计算 机 科学 与 人 工 神 
经 网 络 。 


这 种 快速 发 展 在 某 些 方面 是 前 所 未 有 的 ， 但 在 另外 一 些 方面 又 感觉 似 曾 相 
识 。 我 们 有 很 多 新 的 领域 需要 探索 ,并且 需要 开发 探索 这 些 领域 的 新 工 
具 。 两 位 科幻 作家 一 一 金 .斯 坦 利 罗 宾 逊 和 查尔斯 斯 特 罗斯 在 他 们 构想 的 
21 世 纪 未 来 中 把 新 兴 的 科学 革命 称 为 “^ 加 速 带 ”。 


当然 ， 人 们 不 可 能 精准 地 预测 未 来 将 怎样 发 展 。 如 果 你 从 正确 的 领域 开始 
观察 ， 还 是 有 可 能 做 出 一 些 有 根据 的 猜测 的 。 


1. 本 章 作者 汤姆 斯 丹 迪 奇 是 《经 济 学 人 》 杂 志 副 主编 和 数字 战略 主管 ， 
是 知名 的 技术 类 作家 ， 著 有 《维多利亚 时 代 的 互联 网 》 和 《从 水 草 纸 到 互 
联网 : 社交 媒体 2000 年 》。 

2. 后 匮乏 文明 是 一 种 物质 、 能 量 、 信 息 都 大 量 存 在 的 社会 ， 在 这 种 社会 
里 ， 商 品 、 服 务 、 信 息 都 可 以 被 人 们 无 偿 占有 ， 货 币 也 将 不 复 存 在 。 一 一 
译 者 注 
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基础 物理 的 进步 将 为 物理 与 技术 的 关系 带 来 质变 ， 并 开创 
一 个 新 局 面 。 牢 固 的 基础 能 够 让 我 们 更 清晰 地 认识 到 机 会 
和 挑战 。 光 明 的 前 途 就 在 前 面 ， 但 同时 也 潜伏 着 危险 。 


基础 物理 学 在 限制 技术 发 展 的 同时 ， 也 带 来 促进 作用 。 从 理论 上 说 ， 这 也 
是 正确 的 ， 因 为 很 多 技术 都 体现 在 机 器 和 建筑 等 物理 实体 上 ， 这些 实 体 必 
须 遵守 物理 规律 。 但 是 在 大 部 分 历史 中 ， 几乎 在 所 有 的 技术 人 领域 ， 基础 理 
论 和 实际 应 用 的 关系 都 不 是 那么 紧密 。 例 如 ， 有 些 罗 马 时 代 的 杰出 工程 
一 一 道路 、 渡 槽 和 斗 兽 场 ， 正 如 维特 鲁 威 在 《 建 销 询 十 书 》 
Architectura ) 中 所 说 : 这 些 成 就 的 取 欠 号 都 是 靠 长 期 积累 的 经 验 ， 并 且 这 些 
经 验 都 已 经 成 了 约定 俗 成 的 行规 。 例 如 ， 我 们 发 现 ， 材料 选择 和 
制造 的 详细 说 明 ， 某 种 程度 上 像 我 们 今天 的 复合 材料 ， 但 我 们 并 不 能 认为 
这 就 是 系统 的 材料 科学 。 同样 ， 罗 马 建 筑 中 的 中 心 主题 一 一 拱 ， 已 经 成 为 
一 种 模板 ， 但 并 不 是 从 数学 的 角度 来 解决 负载 和 承 压 的 问题 ( 其 实 基 于 圆 
形 的 拱 模板 并 不 是 最 优 的 方案 8 


今天 ， 基 础 物理 与 技术 之 间 的 联系 更 加 密切 。 值 得 注意 的 是 ， 现 在 的 微 电 
子 与 电子 通信 和 能够 以 前 所 未 有 的 速度 处 理 和 传输 信息 ， 这 在 几 十 年 前 都 被 
认为 是 不 可 思议 的 。 如 果 没 有 量子 理论 对 于 物质 和 光 (包括 无 线 电 、 微 波 
以 及 其 他 电磁 波谱 ) 的 深入 、 可 靠 的 理解 ， 这 些 基础 支撑 技术 基本 是 不 可 
能 存在 的 ， 不 管 人 们 进行 多 少 的 鼓 或 者 所 谓 的 “创新 ”都 无 济 于 事 。 


0 我 的 主要 目的 是 研究 基础 物理 的 发 展现 状 ， 因 为 它 与 未 来 50 年 
能 出 现 的 技术 息息相关 ， 同 时 也 为 未 来 指明 方向 和 机 会 。 


从 神秘 到 精通 
首先 让 我 开宗明义 地 提出 自己 的 中 心 论断 ， 随 后 我 将 对 其 进行 解释 : 


今天 我 们 有 准确 的 、 完 整 的 方程 来 为 核 物理 、 材 料 科 学 、 化 学 以 及 所 有 合 
理 形 式 的 工程 提供 基础 。 


因此 ， 理 论 上 ， 对 于 所 有 这 些 应 用 的 研究 ， 我 们 都 可 以 通过 求解 相应 的 方 
程式 来 进行 ， 用 计算 来 蔡 代 实验 。 这 在 人 类 历史 上 代表 了 一 种 质 的 飞跃 。 
这 种 飞跃 产生 于 20 世 纪 ， 主 要 是 因为 量子 力学 的 巨大 进步 。 


为 了 支持 我 的 论断 ， 回 顾 一 下 历史 也 许 能 够 带 来 一 些 启发 。 


在 20 世 纪 初 ， 自 然 世 界 里 有 很 多 基本 的 、 很 重要 的 特征 无 法 用 基础 物理 学 
进行 解释 。 化 学 家 根据 经 验 推导 出 了 元 素 周期 表 ， 还 绘制 出 了 分 子 的 几何 
形状 ， 特 别 是 茶 和 其 他 有 机 物 的 环 状 结构 ， 并 成 功 地 用 于 发 现 新 的 分 子 和 
化 学 反应 。 但 是 当时 已 有 的 物理 定律 不 能 解释 稳定 原子 的 存在 ， 更 不 用 说 
分 析 它 们 的 性 质 以 及 化 学 键 的 构成 方式 。 同 样 ， 基 础 物理 定律 对 于 解释 材 
料 的 基本 性 质 ， 如 导电 性 、 强 度 和 颜色 等 也 无 能 为 力 。 太 阳 能 量 的 来 源 也 
完全 是 个 谜 ， 开尔文 器 士 计 算 的 太阳 ;从 却 速度 ， 与 达尔 文 的 进化 生物 学 完 
全 对 不 上 。 生 命 活动 ( 代谢 和 繁殖 ) 和 思想 ( 认 知 ) 这 些 基 本 现象 是 身体 
正常 活动 的 结果 ， 还 有 其 他 额外 的 “重要 ”因素 ? 这 在 当时 是 一 个 没有 答案 
的 问题 。 


在 过 去 几 十 年 里 ， 所 有 这 些 问题 都 有 了 让 人 信服 的 答案 。 这 些 问 题 并 不 是 
直接 解决 的 ， 而 是 得 益 于 牛顿 所 说 的 “分 析 与 综合 ”法 ， 现 在 这 种 方法 经 常 
被 贴 上 “还 原 论 ”的 半 凤 义 标签 。 通 过 这 种 方法 ， 我 们 可 以 深入 了 解 物体 各 
基本 结构 的 属性 和 相互 作用 ( 分 析 ) ， 然 后 利用 这 些 知识 从 数学 角度 推导 
出 更 为 复杂 的 属性 (综合 ) 。 


现在 回想 ， 我 们 可 以 确定 20 世 纪 初 的 两 件 事 是 物理 学 发 展 的 关键 。 一 是 
1897 年 汤姆 森 发 现 了 物质 里 面 广 泛 存在 的 电子 。 电 子 有 显著 的 特征 ， 所 有 
电子 无 论 在 何 时 何 地 观察 都 是 一 样 的 ， 因 此 它们 是 典型 的 “基本 粒子 ”。 
为 电子 遵守 完美 简单 的 方程 ， 它 们 至 今 还 被 当 作 基本 粒子 。 电 子 还 在 化 学 
中 起 到 关键 作用 ， 当 然 电子 学 也 是 。 


另外 就 是 1900 年 马克 斯 . 普 朗 克 引 入 的 不 可 分 的 能 量 单位 ， 也 就 是 量子 ， 
量子 的 大 小 就 是 普 朗 克 常 数 h ( 理论 公式 ， 普 朗 克 常量 = 时 间 Xx 能 量 ) 。 
普 朗 克 在 讨论 辐射 热力 学 时 引入 了 这 个 常数 ， 他 对 常数 的 使 用 也 局 限于 
此 。1905 年 ， 爱 因 斯 坦 根据 普 朗 克 理 论 解释 了 光 是 以 很 小 的 不 可 分 的 粒子 
进行 传输 的 。 今 天 ， 我 们 称 这 种 粒子 为 光子 。 光 子 是 第 二 种 基本 粒子 。 普 
朗 克 - 爱 因 斯 坦 理 论 消除 了 光 与 其 他 物质 之 间 的 区 别 ， 认 为 它们 都 是 由 基 
本 粒子 组 成 的 。 这 个 理论 已 经 经 受 了 时 间 的 考验 。 在 本 章 其 余部 分 ， 当 我 
提 太 “物质 ”的 时 候 ， 光 也 是 包含 在 内 的 。 


接 下 来 的 一 大 进步 是 发 现 了 原子 的 物理 基础 模型 ， 这 发 生 在 1911 一 1913 
年 ， 包 括 了 理论 和 实验 两 方面 。1911 年 ， 汉 斯 : 盖 革 和 欧 内 斯 特 ' 马 斯 登 在 
欧 内 斯 特 : 卢 瑟 福 的 建议 下 ， 研 究 了 快速 移动 的 阿尔 法 粒子 又 击 金箔 时 产生 
的 偏转 。 金 箔 给 粒子 带 来 意 想不到 的 大 偏转 , 让 卢 瑟 福 认 为 金 原子 大 多 数 
的 正 电 荷 以 及 几乎 所 有 的 质量 都 集中 在 一 个 很 小 的 核心 区 域 ， 也 就 是 原子 
核 ， 其 占据 了 原子 体积 的 和 干 亿 分 之 一 。 从 卢 瑟 福 的 实验 中 ， 可 以 想象 到 电 
子 被 电场 力 束缚 在 原子 的 核心 。 但 是 这 个 场景 与 已 知 的 物理 规律 不 相符 ， 


无 法 解释 电子 为 什么 不 被 核 吸 引 而 螺旋 坠 入 其 中 。 玻 尔 于 1913 年 提出 ， 电 
子 只 在 一 些 特定 的 轨道 上 运行 ， 这 与 牛顿 的 经 典 力学 原则 公然 相悖 。 玻 尔 
的 理论 把 当时 应 用 于 光子 的 普 朗 克 常 数 引入 对 电子 的 描述 。 


玻 尔 模型 是 如 此 直接 简单 ， 当 它 应 用 于 氢 原 子 时 获得 了 巨大 的 成 功 ， 被 爱 
因 斯 坦 称 为 思想 领域 最 高 的 音乐 神韵 ”。 但 是 玻 尔 模型 并 不 能 以 公式 的 形 
式 解 释 其 他 问题 。 它 本 身 以 经 典 理论 为 基础 ， 但 又 与 牛顿 的 安 观 力学 原理 
矛盾 ， 无 法 把 玻 尔 的 理论 总 结 为 具有 数学 一 致 性 、 能 广泛 应 用 的 公式 。 


在 接 下 来 的 十 几 年 中 ， 多 个 物理 学 家 为 解决 这 个 问题 都 做 出 了 重要 的 贡 
献 ， 在 这 里 我 简单 地 介绍 一 下 。1925 年 ， 沃 纳 : 海 森 堡 从 粒子 的 角度 建立 
了 描述 电子 的 统一 方程 ( 矩阵 力学 ) 。1926 年 ， 薛 定 谓 从 波 的 角度 建立 了 
描述 电子 的 统一 方程 〈 波 动力 学 ) 。 刚 开始 海 森 堡 的 方程 与 薛 定 谓 的 方程 
之 间 并 没有 关系 ， 但 1926 年 保罗 . 狄 拉克 证 明了 它们 在 数学 上 是 等 价 的 ， 
并 且 都 可 以 从 一 个 更 普遍 的 、 更 通用 的 公式 推导 出 来 。 狄 拉克 的 数学 公式 
能 够 把 电子 和 光子 统一 在 一 起 ， 他 创建 的 量子 电动 力学 ( QED ) 主要 研究 
电子 与 光 的 相互 作用 ， 成 功 地 从 更 大 的 范围 对 物理 现象 进行 解释 ，1929 年 
他 称 : 


大 部 分 的 物理 学 和 全 部 化 学 的 数学 理论 所 需 的 基本 物理 定律 都 已 知 了 ， 唯 
一 的 难点 是 这 些 定律 应 用 带 来 了 复杂 得 难以 求解 的 计算 方程 。 


当然 ， 这 个 断言 就 是 本 章 一 开始 提出 的 中 心 论断 的 起 源 。 


在 20 世 纪 40 年 代 ， 原 子 物理 实验 达到 了 更 高 的 精度 ， 需 要 新 的 、 更 精确 的 
方法 来 求解 量子 动力 学 的 基本 方程 ， 更 严格 地 检验 该 理论 。 理 查 德 . 费 曼 、 
朱 利 安 . 施 温 格 、 朝 永 振 一 郎 、 弗 里 曼 . 戴 森 等 人 提出 了 新 的 方法 ， 能 够 让 
量子 动力 学 在 更 大 的 范围 内 解释 电子 的 运动 规律 ( 包括 所 有 相关 的 化 学 以 
及 工程 学 ) ， 精 度 是 以 前 方法 的 10 亿 倍 。 


通过 这 些 理论 成 就 ， 原 子 的 外 部 结构 已 经 能 被 人 类 充分 了 解 ， 但 是 原子 核 
仍然 保持 着 神秘 性 。20 世 纪 70 年 代 出 现 的 亚 核 作用 力 理论 ， 即 所 谓 的 强 相 
互 作用 和 弱 相 互 作用 ， 于 90 年 代 被 严格 地 论证 测试 ， 从 而 成 为 今天 我 们 使 
用 的 “有 效 理论 ”, 这 里 不 再 详 述 。 


对 世界 进行 编码 


当 普 通 人 听 到 物理 学 家 说 他 们 的 基础 理论 很 “简单 ?时 ， 总 是 会 感到 不 可 思 
议 。 现 实 中 只 有 很 小 一 部 分 人 能 够 理解 这 些 理论 ， 任 何人 要 理解 这 些 理论 
都 需要 多 年 坚持 不 懈 地 学 习 、 思 考 。 但 有 一 个 明确 的 、 基 本 的 标准 一 一 理 
论 必须 是 简洁 的 ， 认 识 到 这 一 点 很 重要 。 这 是 本 章 前 面 提出 的 中 心 论断 的 


一 个 重要 补充 ， 解 释 了 其 中 “完整 ”一 词 的 意义 。 


基本 的 物理 公式 可 以 编写 成 一 段 简短 的 计算 机 代码 。 按 照 计 算 机 指令 ,时 
间 足 够 的 话 ， 并 不 需要 额外 的 外 部 输入 ， 就 可 以 计算 出 确切 的 结果 。 


但 是 据 我 所 知 ， 实 际 并 没有 人 编 过 这 样 的 程序 。 这 也 许 是 一 个 有 趣 的 练 
习 ， 我 估计 使 用 高 级 编程 语言 ， 例如，Mathematica ( 一 款 科 学 计算 软 
件 ) ， 只 需要 几 百 行 代 码 就 可 以 了 。 不 过 需要 注意 的 是 ， 所 谓 有 效 编码 
( 能够 在 应 用 中 对 公式 快速 求解 ) 完全 是 另外 一 个 不 同 的 问题 ， 有 可 能 是 


没有 答案 的 。 
物理 学 的 三 个 基本 原理 


按照 目前 的 理解 ， 物 理学 的 基础 被 概括 为 四 大 相关 的 核心 理论 ， 代 表 了 四 
种 基本 力 : 重力 、 电 磁力 、 强 力 和 能 力 。 它 们 组 合 在 一 起 通常 被 称 为 标准 
模型 ， 从 中 能 体现 并 推导 出 三 个 基本 原理 : 相对 性 、 规 范 不 变性 (也 被 称 
为 局 部 对 称 性 ) 以 及 量子 力学 。 


这 些 原理 中 的 两 个 一 一 相对 性 和 规范 不 变性 都 是 对 于 对 称 性 的 描述 。 这 里 
的 “对 称 性 ”是 指 “ 变 换 保持 不 变 ”, 或 者 更 优雅 地 说 是 “不 变 之 变 ”( change 
without change ) 。 圆 形 能 很 好 地 解释 这 个 概念 ， 我 们 可 以 围绕 圆心 旋转 
来 对 圆 进行 变换 ， 圆 上 的 每 个 点 都 在 移动 ， 所 以 这 是 一 个 真正 的 变换 ， 但 
是 圆 作为 一 个 整体 并 没有 改变 。 同 样 ， 狭 义 相对 论 的 核心 假设 是 ， 我 们 可 
以 以 恒定 的 速度 来 变换 物理 世界 中 所 有 物体 的 属性 ( 从 而 改变 我 们 观察 到 
的 物体 的 速度 ) ， 但 保持 这 些 物 体 所 遵守 的 物理 定律 不 变 。 规 范 不 变性 涉 
及 更 多 我 们 不 熟悉 的 属性 ( 相对 于 “速度 ”这 个 属性 来 说 ) ， 但 是 表达 的 思 
想 是 一 样 的。 这 就 是 物理 定律 的 不 变性 ， 这样 我 们 就 可 以 让 物理 定律 在 不 
同情 况 下 都 表现 相同 的 结果 。 


第 三 个 原理 一 一 量子 力学 是 一 个 广泛 的 框架 ， 而 不 是 一 个 具体 的 假设 。 这 
方面 它 类 似 于 经 典 ( 牛顿 ) 力学 ， 告 诉 你 物体 在 力 的 作用 下 如 何 运 动 ， 但 
不 告诉 你 力 是 什么 。 量 子 力学 在 细节 上 更 加 模糊 (这 里 我 是 指 动态 变量 的 
替代 选择 和 所 谓 的 顺序 不 确定 性 ) 。 因 此 ， 在 我 们 的 核心 理论 出 现 之 前 ， 
量子 力学 在 一 些 特定 的 物理 问题 上 总 是 需要 进行 猜想 。 但 是 核心 理论 总 是 
要 求 唯一 的 答案 ， 下 一 节 我 会 深入 地 讨论 为 什么 会 这 样 。 虽 然 并 不 是 所 有 
的 人 都 认可 这 样 ， 但 是 我 觉得 ， 公 平地 讲 ， 只 有 从 核心 理论 的 角度 ， 我 们 
才能 准确 地 理解 什么 是 量子 力学 。 


结果 证 明 ， 很 难 找到 一 个 统一 的 公式 把 相对 论 与 量子 力学 的 理论 结合 起 
来 。 研 究 这 一 领域 的 是 相对 论 性 的 量子 场 理 论 (relativistic quantum field 
theories ) ， 包 含 了 很 多 定义 不 明确 的 基本 量 或 者 无 限量 。 只 有 精心 地 进 


行 组 合 ， 消 除 无 限量 ， 才 能 用 于 物理 世界 建 模 。 为 了 得 到 这 些 ， 我 们 必须 
用 非常 特殊 的 方法 来 确定 量子 力学 的 框 染 ， 才 能 消除 所 有 的 不 确定 性 。 这 
些 用 于 解释 基本 原理 的 理论 很 难 被 发 现 ， 因 为 它们 并 不 太一 致 。 但 这 些 也 
给 我 们 带 来 了 明显 的 好 处 ， 让 我 们 能 找到 非常 精确 的 公式 和 方法 ， 这 些 公 
式 非常 有 用 ， 因 为 它们 对 于 变化 能 够 保持 一 致 性 。 


新 原理 


从 基本 原理 得 出 的 两 个 结论 也 很 基础 、 很 重要 ， 虽 然 本 章 只 是 一 篇 简介 ， 
但 还 是 值得 一 提 。 


自然 世界 中 的 主要 物质 是 空间 填充 ( space-filling ) 、 持 久 场 (persistent 
fields， 如 时 间 填 充 ) 。 粒 子 ， 如 电子 ， 是 相应 的 场 的 激发 态 。 所 以 所 有 
的 电子 都 有 相同 的 性 质 ， 不 管 在 何 时 何 地 遇 到 它们 ， 因 为 每 个 电子 都 是 同 
一 个 场 的 激发 态 。 所 有 电子 ( 以 及 其 他 基本 粒子 ) 的 精确 相同 性 是 非常 重 
要 的 。19 世 纪 工 业 技 术 的 一 大 进步 就 是 开发 了 通用 的 可 互 换 件 ， 这 就 可 以 
进行 大 规模 的 生产 、 组 装 和 维修 。 正 如 我 们 所 知 ， 化 学 、 生 物 学 以 及 工程 
学 都 依赖 于 大 自然 能 够 提供 丰富 的 可 互 换 件 。 


当 电 子 与 原子 核 结 合 在 一 起 组 成 原子 ， 或 者 夸克 与 胶 子 结合 组 成 质子 时 ， 
所 得 到 的 物质 具有 独特 的 、 稳 定 的 结构 ， 除 非 施加 强大 的 能 量 ， 否 则 很 难 
对 其 进行 拆 分 ( 这 与 基于 经 典 力学 的 系统 形成 鲜明 对 比 ， 例 如 ， 太阳系 可 
以 吸收 任意 小 的 能 量 ， 只 需 以 微小 的 结构 变化 为 代价 ) 。 这 种 “量子 审 
查 ”( quantum censorship ) 意味 着 我 们 可 以 在 适当 的 环境 下 ( 如 没有 大 
多 的 能 量 时 ) ， 将 原子 或 者 光子 视 为 一 个 黑 盒 子 ， 其 内 部 结构 是 被 隐藏 
的 。 例 如 ， 当 我 们 设计 晶体 管 时 ， 不 需要 去 考虑 夸克 和 胶 子 。 


基本 原理 的 这 两 个 新 特性 能 够 让 我 们 逐步 建立 自然 的 统一 ， 可 以 使 用 统计 
的 方法 来 处 理 大 量 的 〈 不 可 区 分 的 ) 实体 。 这 样 ， 化 学 家 和 工程 师 的 很 多 
实际 操作 就 有 了 坚实 的 基础 ， 就 如 同 从 更 深层 次 “还 原 ” 出 来 的 结果 一 样 。 


构造 单元 

基本 粒子 学 的 标准 模型 把 质子 和 中 子 描述 为 原子 核 的 构造 单元 ， 电 子 填 充 
在 原子 的 大 部 分 空间 ， 原 子 组 合成 分 子 和 物质 。 为 了 充分 体现 这 种 结构 的 
艺术 性 ， 需 要 对 基本 粒子 学 说 进行 一 些 改 进 。 


第 一 ， 如 前 所 述 ， 我 们 已 经 认识 到 将 光 与 物质 分 开 是 不 自然 的 、 没 必要 
的 ， 因 此 要 把 光子 加 入 进来 。 


第 二 ， 我 们 不 能 认为 质子 和 中 子 就 是 物质 的 基础 组 成 成 分 。 实 验 表 明 ， 质 
子 和 中 子 都 是 复杂 的 物体 ， 具 有 精细 的 内 部 结构 。 质 子 和 中 子 是 由 更 基本 
的 粒子 一 一 夸克 和 胶 子 一 一 组 成 的 。 所 有 已 有 的 证 据 都 证 实 夸克 和 胶 子 遵 
守 前 面 提 及 的 量子 色 动 力学 ( quantum chromodynamics ，QCD ) 的 简单 
公式 。 有 两 种 重要 的 夸克 ， 被 称 为 上 夸克 ( 符号 u ) 和 下 和 夸克 (符号 d ) 。 


第 三 ， 我 们 必须 把 中 微 子 (电子 中 微 子 ) 加 入 进来 。 这 些 粒 子 在 太阳 内 部 
进行 核反应 时 产生 并 发 射出 来 ， 并 且 被 应 用 于 各 种 核 技术 (包括 医学 诊 
断 、 某 些 形式 的 放射 治疗 、 核 反应 堆 以 及 核武 器 ) 。 


有 了 电子 、 光 子 、 胶 子 、 上 千克 、 下 和 奔 克 以 及 (电子 ) 中 微 子 作 为 基本 组 
成 部 分 ， 我 们 就 足以 构建 一 个 满足 本 章 中 心思 想 的 “有 效 理论 ”。 它 包含 的 
基础 成 分 比 传统 元 素 周 期 表 更 少 ， 拥 有 更 精确 的 操作 手册 ( 其 基础 公 
式 ) ， 并 能 涵盖 更 为 广泛 的 现象 。 


正如 前 面 所 讨论 的 ， 我 们 的 “有 效 理论 ?具有 一 些 已 知 的 局 限 性 ， 但 是 在 可 
预见 的 将 来 ， 这 些 局 限 性 似乎 并 不 会 给 任何 重要 的 技术 带 来 影响 。 


宇宙 资源 


过 去 的 几 十 年 是 物理 宇宙 学 的 黄金 时 代 。 宇 宙 大 爆炸 理论 ( 宇宙 的 历史 从 
一 个 高 度 均匀 的 、 温 度 极 高 的 奇 点 大 爆炸 开始 ， 通 过 引力 的 不 稳定 性 产生 
结构 ) 的 证 据 越 来 越 明确 并 取得 了 压倒 性 优势 。 本 章 并 不 太 适 合 来 介绍 大 
爆炸 理论 ， 但 是 其 融 来 的 两 个 结果 与 本 章 的 中 心 论断 特别 相关 ， 因 此 值得 
在 此 说 一 下 。 


“有 效 理论 ”告诉 我 们 物质 有 哪些 不 同 的 形式 ， 但 它 本 身 并 没有 告诉 我 们 哪 
些 物质 是 可 用 的 。 根 据 大 爆炸 理论 ， 宇宙 早 期 非常 热 ， 这 就 意味 着 原子 核 
由 原始 的 夸克 和 胶 子 混合 凝结 而 成 ， 并 且 我 们 可 以 计算 在 宇宙 早期 、 星 系 
形成 之 前 不 同化 学 元 素 的 浓度 。 计 算 的 结果 表明 ， 绝 大 多 数 都 是 氨 和 毛 。 
较 重 的 元 素 在 恒星 内 部 形成 ， 然 后 随 着 超新星 爆炸 中 恒星 的 灭亡 而 消逝 。 
根据 这 种 场景 ， 我 们 对 于 今天 在 宇宙 中 发 现 的 物质 能 有 一 个 很 好 的 解释 。 
基础 物理 理论 与 观察 之 间 的 这 种 互相 印证 进一步 加 强 了 我 们 对 理论 的 信 
心 ， 甚 至 有 信心 把 这 些 理论 应 用 到 化 学 、 生 物 学 以 及 工程 学 之 外 的 领域 。 


然而 ， 天 文学 家 也 掌握 了 另外 一 些 令 人 信服 的 证 据 ， 表 明基 于 电子 、 光 
子 、 夸 克 和 胶 子 的 普通 物质 只 占 宇宙 重量 的 4%， 剩 下 的 都 被 归 类 为 蜡 物 
质 ( 约 25% ) 和 暗 能 量 ( 约 70% ) 。 目 前 只 能 通过 它们 对 普通 物质 的 微弱 
(但 在 不 断 累 积 ) 引力 作用 ， 暗 物质 和 暗 能 量 才能 被 发 现 ， 因 为 暗物质 和 
暗 能 量 与 普通 物质 的 相互 作用 非常 微弱 ， 甚 至 很 难 被 检测 到 ， 很 难 想象 技 
术 能 如 何 利用 这 种 资源 。 


其 他 问题 
日 益 复杂 : 新 的 加 入 者 


“分 析 与 综合 ”法 或 者 还 原 论 方法 最 具 决 定性 的 实验 是 在 大 型 粒子 加 速 器 上 
完成 的 ， 如 欧洲 粒子 物理 实验 室 ( CERN ) 的 LHC (大 型 强 子 对 撞 机 ) 。 
利用 LHC， 质 子 被 加 速 到 巨大 的 能 量 并 相互 碰撞 。 这 种 碰撞 产生 的 能 量 密 
度 远 远 大 于 地 球 上 ( 或 者 就 我 们 目前 所 知 ， 在 宇宙 中 任何 地 方 ) 自然 产生 
的 能 量 密度 。 这 让 我 们 能 够 用 更 精确 的 数据 来 检验 基础 作用 力 理论 ， 这 比 
在 实际 应 用 中 遇 到 的 条 件 苛刻 得 多 。 


对 于 我 们 来 说 ， 这 项 工作 有 两 个 重要 的 结果 。 对 于 “有 效 理论 ”来 说 ， 有 好 
消息 ， 也 有 坏 消息 。 不 过 坏 消 息 是 表面 的 ， 好 消息 才 是 本 质 的 。 


首先 ， 我 们 看 看 坏 消息 : 我 们 的 “有 效 理论 ”极其 不 完整 。 为 了 更 好 地 解释 
我 们 在 加 速 器 上 观察 到 的 所 有 现象 ， 需 要 增加 四 种 类 型 的 夸克 ( 奇 夸克 

Ss、 各 奎 克 c、 底 硅 充 b、 顶 硅 充 t ) ， 两 种 较 重 的 类 电子 粒子 ( 渺 子 几 陶子 
T ) 以 及 各 自 对 应 的 中 微 子 ， 两 种 重 的 、 类 似 光子 和 胺 子 的 粒子 一 一 W 玻 
色 子 和 2Z 玻 色 子 ， 以 及 最 近 发 现 的 希 格 斯 粒子 。 


因此 坏 消息 是 ， 虽 然 看 起 来 我 们 与 真相 很 近 了 “， 这 中 间 却 有 着 意 想 不 到 的 
复杂 性 。 


我 们 再 来 看 看 好 消息 : 真相 的 复杂 性 有 助 于 我 们 完善 有 效 理论 的 原理 ， 并 
且 不 会 有 损 于 其 实际 应 用 。 对 于 新 粒子 的 研究 为 我 们 提供 了 很 多 机 会 用 新 
方法 来 测试 有 效 理论 的 通用 原理 : 相对 论 、 量 子 理论 和 局 部 对 称 性 。 事 实 
上 ， 这 些 原 理 预测 了 在 不 同情 况 下 产生 粒子 的 速度 、 豪 减 后 的 情况 以 及 其 
他 细节 。 到 目前 为 止 ， 这 些 预 测 都 无 一 例外 地 被 证 明 与 现实 是 吻合 的 。 这 
样 我 们 就 能 够 更 有 信心 地 做 出 另外 一 个 预测 : 这 些 粒 子 在 正常 环境 中 ( 非 
加 速 器 ) 的 影响 是 可 以 忽略 的 。 


因此 好 消息 是 ， 我 们 在 有 效 理论 之 外 新 加 入 的 粒子 能 够 很 好 地 被 量化 解 
释 。 从 这 些 粒子 上 观测 到 的 行为 增强 了 一 般 原理 的 有 效 性 。 但 这 些 粒子 都 
是 难以 产生 的 ， 并 且 大 部 分 ( 新 的 中 微 子 除 外 ) 极 不 稳定 。 因 此 它们 的 实 
际 影响 是 可 以 忽略 的 ， 过 去 如 此 ， 将 来 也 肯定 如 此 。 


量子 理论 的 质疑 ， 量 子 引 力 
很 多 量子 理论 的 先驱 ， 特 别 是 普 朗 克 、 爱 因 斯 坦 和 莅 定 说 ， 对 于 其 成 熟 形 


态 不 大 满意 。 他 们 对 于 量子 理论 中 天 生 就 有 的 概率 性 感到 不 舒服 ， 量 子 理 
论 认为 在 亚 原子 世界 中 进行 “完美 ?的 测量 (不 会 影响 被 测量 系统 的 测量 ) 


不 仅 太 理 想 化 ， 并 且 在 物理 上 是 不 可 能 的 。 量 子 理论 的 这 些 特 征 似乎 破坏 
了 客观 世界 这 个 概念 ， 以 前 我 们 认为 客观 世界 包含 各 种 确定 性 的 对 象 ， 并 
且 根据 确定 的 规律 演变 。 


后 来 的 几 代 物理 学 家 ， 大 部 分 人 在 量子 理论 上 都 不 再 争论 。 量 子 理论 不 断 
地 得 到 新 实验 的 验证 ， 获 得 了 很 多 新 的 进展 。 另 外 ,“ 退 相 

干 ”( decoherence ) 等 相关 技术 解释 了 宏观 物体 ， 特 别 是 宏观 物体 的 确定 
性 行为 是 如 何 从 微观 世界 的 量子 行为 中 产生 的 。 但 即使 在 今天 ， 还 是 有 一 
些 著名 的 物理 学 家 认为 量子 理论 的 基础 存在 一 些 问题 (我 不 这 样 认为 ) 。 
量子 计算 机 的 设计 就 是 利用 了 量子 理论 中 最 奇怪 、 最 玄妙 的 一 些 特征 ， 如 
果 最 终 意外 失败 ， 那 就 非常 有 意思 了 。 


其 实 ， 调 和 引力 理论 、 广 义 相对 论 与 量子 力学 基本 原理 的 困难 被 人 们 故意 
夸大 了 “， 因 此 需要 更 为 客观 地 看 待 这 些 争 论 。 在 实际 操作 层面 ， 三 者 其 实 
是 不 存在 冲突 的 。 天 体 物理 学 家 与 玫 宙 学 家 经 常 成 功 地 通过 计算 来 解释 物 
理 现 象 ， 其 中 引力 理论 和 量子 理论 同时 发 挥 了 作用 。 纵 观 他 们 的 整个 工 
作 ， 没 有 明显 的 分 歧 。 


不 过 ， 如 果 我 们 试图 把 公式 应 用 于 大 爆炸 最 初时 刻 可 能 发 生 的 极端 条 件 ， 
或 者 黑洞 的 内 部 ， 则 会 出 现 问题 ， 公 式 只 有 奇 解 (singular ) 。 在 小 黑洞 
的 内 部 ， 量 子 理论 同样 存在 计算 求解 的 困难 。 


如 果 人 们 能 够 识别 和 观察 到 任何 具体 可 观察 的 、 带 有 量子 引力 真实 特征 的 
现象 ， 那 将 是 一 个 可 喜 的 成 就 和 重大 的 进步 。 到 目前 为 止 ， 尽管 人 们 进行 
了 广泛 的 研究 ， 也 吸引 了 强烈 的 关注 ， 并 有 着 极为 诱 人 的 名 利 前 景 ， 但 还 
没有 人 挑战 成 功 。 


腌 想 之 事 


理解 基本 理论 的 作用 之 一 ， 是 能 够 让 我 们 免 于 陷入 无 效 的 想法 ， 无 法 自 
拔 。 这 里 我 想 提 一 下 在 大 众 媒体 中 曝光 度 很 高 ， 但 与 基础 物理 不 太 相 符 的 
三 种 潜在 的 “技术 ”。 当 然 ， 也 可 能 会 有 惊喜 ， 自然界 是 最 终 的 裁判 。 但 是 
如 果 按 照 这 些 方向 发 展 ， 会 让 我 们 抛弃 至 今 一 直 运 行 良好 的 理论 。 


* 超 光速 信息 传输 与 广义 相对 论 相悖 。 在 存在 强 引 力 场 的 极端 情况 下 ， 时 空 
可 能 会 扭曲 ， 并且 可 能 存在 连接 其 他 远 点 的 近 道 ( 虫 洞 ) 。 但 是 就 像 我 下 
面 将 讨论 的 一 样 ， 利 用 虫 洞 似乎 远 远 超出 了 现 有 技术 的 应 用 极限 。 


* 超 距离 作用 ， 就 像 占星 术 中 描述 的 那样 ， 不 在 我 们 的 标准 模型 范畴 内 。 不 
巧 的 是 ， 它 们 也 与 我 们 科学 长 期 积累 的 经 验 背 道 而 驰 ， 一 旦 我 们 采取 一 些 
常规 的 预防 措施 ， 与 外 部 世界 进行 隔离 ， 即 使 经 过 精心 设计 的 实验 ， 也 难 


以 kkkk 产 生 可 重复 的 结果 。 


* 超 感知 能 力 、 心 灵感 应 、 透 视 能 力 等 精神 力量 ， 或 者 类 似 于 与 物理 基础 脱 
离 的 “意识 ”等 相关 概念 ， 都 是 腾 想 。 在 今天 的 基础 物理 学 中 并 没有 它们 的 
一 席 之 地 ， 即 使 在 最 精确 的 测量 中 ， 实 验 者 也 没有 发 现 他 们 自己 能 被 别人 


的 思想 影响 。 
机 遇 
模拟 现实 世界 


我 们 可 以 期 待 这 么 一 天 ， 也 许 在 不 久 的 将 来 ， 计 算 机 可 以 为 核 物理 、 天 体 
物理 、 材 料 科 学 以 及 化 学 做 它们 今天 已 经 为 飞机 设计 所 做 的 工作 一 样 ， 来 
补充 或 者 彻底 替代 实验 室 中 的 实验 。 


我 们 的 强 相互 作用 理论 一 一 QCD 的 最 新 发 展 为 我 们 指明 了 一 条 道路 。QCD 
理论 的 初步 验证 来 源 于 其 在 极 高 能 量 下 对 其 过 程 的 精确 定量 描述 ， 在 高 能 
量 条 件 下 ， 该 理论 的 行为 被 简化 了 。 核 物理 学 虽然 是 激发 大 家 进行 强 相互 
作用 研究 的 第 一 个 领域 ， 却 是 一 块 难 哺 的 硬骨头 。 人 们 投入 了 大 量 的 精 
力 ， 用 分 析 的 方法 来 求解 CCD 公 式 ， 但 目前 最 成 功 的 方法 是 把 公式 转换 为 
可 以 在 计算 机 上 运行 的 模型 ， 然 后 让 计算 机 来 运算 。 现 在 我 们 可 以 对 未 来 
进行 一 些 预 测 ， 当 核 物理 达到 了 原子 物理 学 今天 所 达到 的 精度 和 通用 性 ， 
我 们 就 可 以 通过 改进 的 核 化 学 获得 比 今天 的 反应 堆 (或 炸弹 ) 更 小 、 更 易 
控制 、 更 通用 的 超 稠密 能 量 体 。 


计算 将 越 来 越 多 地 取代 发 明了 各 种 有 用 的 催化 剂 和 药物 的 实验 ， 极 大 地 提 
高 效率 ， 并 为 创造 性 的 探索 开辟 一 条 新 路 。 


现在 技术 遇 到 的 一 些 问 题 很 多 都 源 于 材料 的 性 质 : 更 高 效 的 电池 ( 提供 能 
量 ) 可 以 为 机 器 人 融 来 革命 ; 更 高 效 的 光伏 发 电 材 料 能 够 缩短 大 规模 使 用 
太阳 能 的 过 渡 期 ; 室温 超导体 可 以 实现 无 摩擦 轨道 运输 ; 高 强度 的 材料 能 
够 让 我 们 建造 太空 电梯 ， 把 地 球 和 太空 连接 起 来 ， 又 便宜 又 可 靠 。 在 这 些 
以 及 更 多 的 重要 应 用 中 ， 对 关键 材料 进行 相对 较 小 的 改进 就 可 以 带 来 翻天 
黎 地 的 变化 。 我 们 能 做 到 吗 ? 答案 就 在 我 们 的 公式 里 面 ， 但 为 了 求解 它 
们 ， 我 们 必须 进行 计算 。 


这 里 涉及 两 个 问题 ; 硬件 和 软件 ， 已 经 经 历 了 25 个 周期 注 ) 的 摩尔 定 和 
Ot 
强 性 能 的 计算 工具 。 指 数 级 增长 的 速度 正在 放 缓 ， 集 成 电路 中 的 器 件数 量 
不 再 每 两 年 翻番， 因为 当 器 件 达 到 原子 尺度 时 “就 会 受到 新 的 物理 规则 


的 制约 。 尽 管 如 此 ， 我 们 仍然 可 以 预测 在 未 来 几 十 年 内 还 是 至 少 可 以 继续 
发 展 几 个 周期 的 ， 即 使 现 有 的 半导体 技术 不 会 发 生 巨变 。 


目前 ， 还 有 其 他 几 个 有 前 景 的 新 方向 。 如 今 绝 大 部 分 的 信息 处 理 还 是 基于 
电荷 ( 包含 在 电子 里 面 ) 移动 来 实现 的 。 但 是 电子 的 移动 比 光 慢 得 多 ， 并 
且 它 们 的 运动 会 产生 热量 ， 这 为 降温 带 来 很 大 的 麻烦 。 光 已 经 被 用 于 长 距 
离 的 高 密度 信息 传输 ， 这 需要 进行 从 电子 编码 到 光 编 码 的 互相 转换 。 现 在 
光 转 换 器 的 效率 越 来 越 高 ， 也 更 加 通用 ， 并 且 可 以 演变 为 独立 的 “光子 ” 计 
算 机 。 


量子 计算 机 更 具 革 命 性 的 前 景 ， 其 以 量子 系统 之 间 的 微妙 关联 ( 纠缠 ) 的 
形式 对 信息 进行 编码 。 原 则 上 ， 这 些 关 联 有 具有 非常 丰富 的 结构 ， 所 以 能 够 
存储 和 操作 超 高 密度 的 信息 。 遗 憾 的 是 ， 纠 缠 之 复杂 ， 无论 如 何 夸大 也 不 
为 过 。 在 未 来 ， 似 乎 可 以 找到 几 种 开发 和 利用 它 的 技术 ， 但 目前 只 是 在 酝 
酿 中 。 如 果 能 够 制造 大 型 的 、 实 用 的 量子 计算 机 ， 它 们 应 该 非常 善于 解决 
量子 力学 中 的 问题 ， 揭 示 本 章 中 心 论断 的 潜能 。 


另外 一 个 方向 是 从 生物 学 中 寻找 灵感 。 现 在 主流 计算 机 本 质 上 都 是 二 维 
的 ， 都 是 基于 芯片 的 ， 这 些 芯 片 必须 在 严格 的 净 室 条 件 下 生产 ， 任 何 错误 
都 是 致命 的 。 如 果 被 损坏 ， 它 们 将 无 法 恢复 。 人 类 的 大 脑 在 这 些 方面 有 所 
不 同 : 它 是 三 维 的 ， 可 以 适应 杂乱 无 序 的 环境 ， 并且 可 以 在 受伤 或 者 出 错 
时 继续 运作 。 在 保持 半导体 技术 高 密度 、 高 速度 以 及 可 扩展 性 的 特征 的 同 
时 ， 我 们 强烈 地 希望 能 让 半导体 获得 人 类 大 脑 的 这 些 特性 ， 目 前 ， 没 有 了 明 
显 的 物理 障碍 阻止 我 们 这 样 去 做 。 


高 效 算法 都 是 充分 利用 了 所 针对 问题 的 特性 ， 这 类 算法 的 提出 是 一 个 内 在 
创造 的 过 程 ， 很 难 推广 到 一 般 性 问题 。 关 于 软件 开发 ， 在 这 里 我 只 提 一 个 
特别 需要 注意 的 方面 。 为 了 保持 摩尔 定律 继续 有 效 ， 特 别 是 最 近 几 个 周 
期 ， 人 们 投入 了 大 量 的 工作 用 于 设计 复杂 的 软件 和 CAD (计算 机 辅助 设 
计 ) ， 这 些 软件 和 工具 通过 分 析 新 环境 下 基础 物理 融 来 的 影响 ， 让 工程 师 
可 以 探索 和 完善 制作 电路 原件 〈 如 微型 晶体 管 ) 的 新 方法 ， 从 而 优化 电路 
结构 。 这 样 就 得 到 了 一 个 强大 的 正 反 馈 循 环 ， 计 算 能 力 的 增强 能 够 更 好 地 
进行 计算 机 设计 ， 而 计算 机 设计 能 力 的 提高 又 带 来 更 强 的 计算 能 力 。 随 着 
人 工 智能 越 来 越 复杂 ， 我 们 可 以 期 待 会 有 更 多 类 似 的 正 反 馈 循环 ， 这 些 性 
能 更 强 ( 并 且 自 主 能 力 更 强 ) 的 计算 机 将 创造 出 更 多 性 能 更 强大 的 计算 
机 。 


扩展 现实 世界 


基础 物理 学 告诉 我 们 ， 这 个 世界 上 还 有 很 多 可 能 存在 ， 但 目前 没有 被 我 们 


认识 的 重要 领域 。 下 面 ， 我 将 介绍 几 个 可 能 性 最 大 的 领域 。 


最 近 ， 由 加 州 理工 学 院 和 麻 省 理工 学 院 共同 运营 的 LIGO( 激光 干涉 引力 波 
天 文 台 ) 公布 发 现 了 引力 波 信号 ， 这 是 由 两 个 质量 相当 于 几 十 个 太阳 的 黑 
洞 合并 在 一 起 而 形成 的 。 设 计 LIGO 的 目的 是 检测 几 对 反射 镜 之 间距 离 的 微 
小 变化 ， 相 关 的 数字 有 些 令 人 难以 置信 ,反射 镜 之 间 相 距 4 公 里 ， 并 且 它 
们 之 间距 离 的 预期 改变 小 于 质子 直径 的 千 分 之 一 。 各 种 各 样 的 因素 可 能 会 
触动 镜子 ， 但 是 引力 波 能 够 产生 独特 的 变化 模式 ， 所 以 其 信号 能 够 从 噪声 
中 被 分 辨 出 来 。 这 个 观察 是 50 年 来 持续 努力 的 结果 。 当 然 ， 如 果 没 有 基础 
物理 指导 我 们 期 望 看 到 什么 样 的 信号 ， 以 及 如 何 测量 这 样 微 小 的 距离 变 
化 ， 那 将 是 不 可 想象 的 。 另 外 ， 值 得 一 提 的 是 ， 这 种 灾难 事件 产生 的 微小 
时 空 扭曲 ， 将 葬送 工程 虫 洞 (engineering wormholes ) 、 曲 速 引擎 

( Warp drives ) 、 时 间 机 器 及 其 他 梦想 。 


引力 波 为 我 们 在 宇宙 中 打开 了 一 扇 新 窗户 ， 能 够 让 我 们 探索 宇宙 中 被 隐藏 
的 时 空 以 及 各 种 灾难 性 事件 。 为 了 发 挥 其 全 部 潜力 ， 我 们 需要 在 太空 中 安 
闭 百 万 公里 的 精密 仪器 阵列 。 


让 我 们 回 过 头 来 看 看 自身 ， 人 类 的 感知 能 力 还 有 很 多 没 被 利用 。 以 视觉 为 
例 ， 到 达 我 们 眼睛 的 电磁 信号 包含 无 穷 的 、 连 续 的 一 段 频率 ， 也 有 偏振 
光 。 我 们 所 认为 的 “颜色 ”是 对 一 个 单一 信 频 (octave ) 进行 的 粗略 哈 希 编 
码 ， 光 谱 被 采样 过 滤 ， 只 剩 下 三 个 区 域 ， 偏 振 光 被 丢弃 了 。 很 多 动物 能 够 
进行 精细 的 采样 ， 并 且 对 于 红外 线 和 紫外 线 都 很 敏感 。 人 类 对 于 声音 的 频 
率 能 进行 更 精细 的 分 析 ， 能 够 分 辨 琴 声 中 很 多 不 同 的 音调 。 


关于 我 们 的 自然 环境 ， 也 能 提供 有 价值 的 信息 ， 更 不 用 说 在 数据 可 视 化 以 
及 艺术 方面 的 可 能 性 。 现 代 微 电子 学 以 及 计算 机 让 我 们 看 到 了 获取 这 些 信 
息 的 希望 。 通 过 适当 的 转换 ， 我 们 可 以 把 这 些 信 息 编 码 到 现 有 的 通道 中 ， 
形成 某 种 类 型 的 诱导 通 感 (induced synaesthesia ) 。 这 样 我 们 将 极 大 地 扩 
展 人 类 的 感官 系统 ， 为 人 类 打开 感知 的 大 门 。 


通过 使 用 更 强大 的 传感器 和 驱动 器 ，“ 出 体 体 验 ”( out-ofbody 
experience ) 将 变 得 更 加 引 人 注 目 。 很 容易 就 能 想象 到 其 将 给 我 们 带 来 的 
各 种 精彩 的 可 能 性 : 待 在 家 里 就 能 进行 随时 随地 的 沉 漫 式 旅 游 。 爱 弱 的 人 
体 不 适合 深入 太空 环境 ， 但 我 们 的 意识 可 以 任意 蓝 游 。 通 过 机 器 人 探测 
器 ， 天 文学 将 获 益 菲 浅 ， 相 比 于 把 脆弱 、 易 病 的 人 送 入 太空 深 处 ， 虚 拟 远 
程 呈现 ( virtual telepresence ) 以 及 合适 的 生物 植 入 更 为 现实 。 


生物 学 的 启发 
如 果 我 们 接受 本 章 的 中 心 论断 ， 那 么 生物 学 可 以 为 那些 看 起 来 很 模糊 的 事 


物 提供 “存在 性 证 明 ” 我 在 前 面 已 经 提 及 了 具有 复杂 三 维 结构 、 能 自我 组 
装 及 自我 修复 的 信息 处 理 器 。 这 看 起 来 似乎 有 点 不 太 可 能 ， 但 是 我 们 大 多 
数 人 的 大 脑 就 是 具有 这 些 特性 的 实例 。 同 样 ， 基 于 慢 速 、 不 可 靠 的 电路 器 
件 进 行 海量 数据 流 的 高 度 并 行 、 快 速 处 理 看 起 来 也 是 一 个 遥远 的 梦 ， 但 是 
人 类 的 视觉 系统 就 有 这 样 的 功能 。 


当然 ， 生 物 学 当年 还 启发 了 约翰 : 冯 : 诺 伊 曼 设计 自 复制 “通用 构造 ”系统 。 他 
设计 的 计算 机 结构 已 经 成 为 改变 世界 的 技术 基础 ， 与 之 不 同 的 是 ， 自 复制 
( 以 及 能 进化 的 ) 机 器 目前 仍然 只 存在 于 学 者 的 脑海 里 。 但 人 类 自身 为 这 
种 机 器 的 潜力 提供 了 可 行 性 证 明 ， 我 们 在 分 子 水 平 对 自然 的 理解 有 了 很 大 
的 进步 ， 对 信息 流 和 物质 流 的 控制 能 力也 得 到 了 提高 ， 特 别 是 3D 打 印 〈 见 
第 10 章 ) ， 是 时 候 激活 这 个 伟大 的 构想 了 。 


相反 ， 人 类 作为 物理 性 的 存在 ， 自然界 中 的 物质 ， 本 身 就 表明 衰老 或 者 疾 
病 是 与 生 俱 来 的 。 我 们 对 于 物质 基本 层面 的 理解 和 监控 能 力 ， 应 该 能 够 让 
我 们 弥补 这 些 缺 陷 。 在 现实 中 ， 它 们 带 来 了 一 系列 具有 挑战 性 的 问题 ， 将 
继续 启发 我 们 在 显微镜 ( 大 家 已 经 熟知 ) 、 数 据 分 析 (可 以 进行 复杂 的 诊 
断 ) ， 以 及 分 子 工程 (可 以 进行 复杂 的 治疗 ) 等 方面 前 进 。 


总 结 : 失败 的 模式 


随 着 对 于 物质 的 理解 不 断 成 熟 和 深入 ， 我 们 有 更 多 为 人 类 服务 的 机 会 。 基 
于 我 前 面 提 到 的 那些 理由 ， 作 为 一 名 物理 学 家 ， 我 有 信心 断言 ， 我 们 对 于 
世界 如 何 运转 的 深刻 的 新 认识 ， 为 我 们 创造 更 高 水 平 的 物质 文明 和 精神 文 
明 指 明了 令 人 振奋 的 前 景 。 我 们 知道 哪些 是 可 能 的 ， 也 能 预想 到 还 有 哪些 
工作 需要 去 做 。 


在 结束 本 章 之 前 ， 我 觉得 还 是 很 有 必要 给 出 一 些 提醒 。 

由 于 现代 技术 能 够 对 已 有 或 者 新 获得 的 知识 进行 受 善 的 保存 并 广泛 传播 ， 
人 们 不 可 避免 地 会 去 想 ， 技 术 的 发 展 甚至 最 终 人 类 的 历史 是 不 是 可 以 避免 
出 现 严 重 的 倒退 ? 历史 的 发 展 可 能 不 均衡 ， 但 退步 是 不 是 就 不 会 发 生 了 ? 


是 这 样 吗 ? 对 于 我 来 说 ， 现 代 技术 本 身 市 来 的 三 种 风险 特别 让 人 忧心 : 核 
战争 、 生 态 骨 溃 ， 以 及 人 工 智 能 战争 。 


对 于 和 平 的 习以为常 ， 以 及 70 多 年 来 的 好 运 ， 不 应 该 让 我 们 远离 对 于 核武 
器 的 了 恐惧。 现在 还 有 9 个 不 同 的 国家 控制 着 几 干 枚 核武 器 。 就 像 奇 爱 博士 
(Dr. Strangelove ) 说 的 那样 :“ 看 好 导 火 索 ! ” 


另外 一 种 风险 是 由 人 为 因素 引发 的 气候 改变 造成 的 生态 骨 溃 。 部 分 由 于 政 


治 原因 ， 大 气 中 的 碳 污 染 不 断 加 重 ， 一 种 可 行 的 应 对 方法 可 能 需要 耗费 几 
万 亿美 元 的 资产 ， 来 自 资产 持 有 人 的 抵制 难以 取得 突破 。 人 类 是 否 能 足够 
成 熟 和 聪明 地 解决 这 个 潜在 的 问题 ， 还 是 一 个 未 知 数 。 


无 论 是 人 类 ， 还 是 人 工 智能 ， 都 逃脱 不 了 大 卫 ' 休 席 的 观点 : 对 于 道德 问 

题 ， 使 用 逻辑 或 者 科学 方法 ， 都 无 法 从 “是 什么 ?推导 出 “应 该 是 什么 ”。 他 
的 著名 结论 “理性 是 且 只 应 该 是 激情 的 奴隶 ， 除 了 服从 激情 和 为 激情 服务 
之 外 ， 它 不 应 该 扮演 任何 其 他 角色 ”。 


自主 智能 体 ( 如 类 人 机 器 人 ) 的 创造 者 将 对 其 潜在 的 目标 和 动机 进行 设 
置 ， 有 可 能 通过 明确 的 编程 ， 也 可 能 隐 含 在 设计 目标 里 面 ， 这 就 是 他 们 
的 “激情 ”。 很 多 人 工 智 能 的 设计 方案 都 是 旨 在 为 人 类 提供 坦诚 、 友 好 的 服 
务 。 这 些 可 以 通过 自主 智能 体 来 实现 ， 因 为 它们 的 目标 和 动机 就 是 坦诚 和 
友好 。 但 是 如 果 将 高 级 人 工 智能 用 于 军事 目的 可 能 带 来 很 多 问题 : 想象 一 
下 机 器 人 军队 ， 或 者 更 普遍 的 高 度 自动 的 武器 系统 ， 如 奇 爱 博士 的 末日 机 
器 ， 设 置 成 不 需要 人 为 干预 就 能 感知 威胁 并 采取 应 对 措施 。 我 们 可 以 预料 
到 ， 人 类 设计 的 具有 怀疑 性 和 侵略 性 的 超级 智能 体 ， 将 以 意 想不到 的 方式 
表现 出 它们 的 怀疑 性 和 侵略 性 。 拥 有 这 些 智能 体 的 人 群 将 陷入 疯狂 的 战 
争 ， 以 整个 人 类 以 及 文明 的 毁灭 作为 代价 。 


起 本 章 作者 弗 朗 克 . 韦 尔 切 克 是 麻 省 理工 学 院 物理 系 赫 尔 曼 费 什 巴赫 讲 席 
教授 。 因 其 在 读 博 期 间 和 导师 戴 维 . 格 罗斯 发 现 了 量子 色 动 力学 中 的 渐 近 自 
由 ， 于 2004 年 获得 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 著 有 《一 个 美丽 的 问题 : 寻找 自然 界 
的 深层 设计 》。 

2. 从 1965 年 摩尔 提出 摩尔 定律 到 2015 年 是 50 年 ， 而 摩尔 定律 指出 硬件 性 
能 每 两 年 翻 一 番 ， 所 以 是 25 个 周期 。 一 一 译 者 注 


第 3 章 生物 技术 的 潜能 局 


从 制药 到 生产 ， 生 物 技术 将 为 个 人 、 企 业 和 经 济 打 开 一 扇 
充满 无 限 可 能 的 大 门 。 


2050 年 ，《 经 济 学 人 》 杂 志 也 许 会 直接 投射 到 你 的 大 脑 里 。DARPA( 美 
国 国防 部 高 级 研究 计划 局 ， 美 国 国 防 部 下 属 的 军事 研究 机 构 ) 希望 在 数字 
设备 与 人 的 大 脑 皮层 之 间 建 立 一 座 桥 粱 。 这 个 耗费 6000 万 美元 的 项 目 有 一 
个 宏伟 的 目标 : 让 大 脑 具 备 通用 的 数字 输入 输出 功能 。 很 难 预料 这 种 整合 
最 终 会 产生 什么 ， 但 有 一 点 很 明确 ， 生 物 学 的 未 来 并 不 限于 我 们 今天 想象 
的 样子 。 电 子 器 件 与 生物 计算 紧密 的 、 直 接 的 融合 ， 能够 为 生命 和 非 生 命 
的 潜能 拓展 新 的 、 无 法 预测 的 前 景 。 


DARPA 的 开发 经 理 有 时 把 这 个 神经 接口 称 为 “大 脑 皮质 调制 解 调 

器 ”( cortical modem ) ， 该 项 目 是 建立 在 将 人 类 神经 元 链接 到 电子 设备 的 
大 量 临床 实验 的 基础 上 的 。 耳 蜗 植 入 和 人 造 视网膜 已 经 被 应 用 了 很 多 年 ， 
用 于 恢复 患者 的 听力 和 视力 。 临 床 实验 中 ， 植 入 大 脑 的 电极 阵列 已 经 用 于 
对 损伤 硝 髓 的 神经 信号 进行 路 由 ， 并 且 能 够 实现 神经 对 机 器 人 肢体 的 直接 
控制 。 在 某 些 情 况 下 ， 这 些 神经 假 体 已 经 能 够 让 截瘫 患者 再 次 行走 。 


即使 研究 人 员 在 建造 “无 敌 女 金刚 ”( bionic woman ) 方面 取得 实际 进展 ， 
这 种 颠覆 性 技术 本 身 也 正在 被 颠覆 。 电 子 义 肢 修复 技术 将 很 快 面临 生物 组 
织 再 生 和 移植 技术 的 挑战 。 组 织 工程 师 正在 生产 或 者 “种 植 ” 可 移植 的 内 
脏 、 骨 佣 和 结缔 组 织 。 这 些 创 新 技术 中 的 一 部 分 还 在 实验 室 里 面 ， 但 其 他 
的 已 经 应 用 于 临床 , 包括 诸如 膀胱 、 藤 关 节 、 了 阴道、 气管、 静脉 、 动 脉 、 
卵巢 、 和 耳 末 、 上 皮肤、 膝盖 半月 板 、 受 损 心脏 的 补 片 等 。 


生物 组 织 的 制造 方法 越 来 越 多 ， 使 得 该 领域 的 进步 在 不 断 加 速 。 正 如 皮质 
调制 解 调 器 将 扩展 生物 潜能 (包括 直接 访问 计算 机 ) 一 样 ， 数 字 计 算 机 的 
成 果 也 能 为 细胞 控制 提供 新 的 手段 。 对 将 来 的 器 官 工程 师 而 言 ， 以 前 被 限 
制 在 培养 严 里 面 把 单个 细胞 培养 成 组 织 ， 现 在 可 以 使 用 3D 打 印 机 将 细胞 准 
确 地 放置 到 器 官 形状 的 支架 上 ， 就 像 汽车 、 飞 机 或 者 智能 手机 外 壳 里 面 的 
部 件 一 样 。 我 们 的 身体 ， 作 为 一 种 特殊 的 外 壳 ， 很 快 就 可 以 用 新 的 组 织 蔡 


换 病变 或 者 坏 掉 的 组 织 。 我 们 的 “ 湿 件 "(3 (wetware ) 将 具有 可 升级 性 。 


制造 替代 组 织 只 是 可 再 生 医 学 作为 一 个 能 初步 提高 生活 质量 的 学 科 的 第 一 
步 ， 将 来 其 能 得 到 更 大 的 拓展 。 在 我 看 来 ， 在 未 来 的 几 十 年 中 ， 针 对 衰老 
的 分 子 机 制 的 疗法 将 逐步 增多 。 可 能 永远 不 会 有 那么 一 天 让 我 们 能 说 “我 


们 完成 了 ”， 但 随 着 时 间 的 推移 ， 影 响 力 将 会 不 断 地 累积 和 县 加 。 


除了 解剖 和 药物 干预 之 外 ， 人 类 很 快 就 可 以 编辑 自己 的 基因 。 首 先 ， 我 们 
将 尝试 消除 人 类 的 某 些 疾病 ， 从 那些 相对 容易 识别 的 遗传 变异 引起 的 疾病 
开始 ， 如 地中海 贫血 、 享 廷 顿 病 、 镰 状 细胞 性 贫血 等 。 接 着 ， 我 们 将 降 
低 人 类 患 上 阿尔 菊 海 默 病 、 各 种 癌症 和 心脏 病 的 风险 。 


现在 很 多 观察 家 担心 在 实验 中 把 基因 改造 技术 应 用 于 非 存活 的 受精 卵 , 但 
其 影响 比 是 否 直接 修改 后 代 的 基因 组 更 直接 。 个 人 将 很 快 能 够 有 机 会 根据 
自己 的 需要 改变 自己 的 基因 组 。 我 们 很 容易 就 能 为 此 列 出 一 堆 理由 ， 如 人 
类 希望 通过 修改 基因 组 来 改善 他 们 的 健康 状况 、 精 神 和 身体 状态 以 及 外 
貌 。 我 们 将 面临 几 十 年 的 伦理 方面 的 大 讨论 ， 讨 论 在 基因 改造 这 条 路 上 我 
们 应 该 走 多 远 ， 以 及 谁 有 权力 使 用 这 种 技术 或 者 禁止 使 用 这 种 技术 。 


不 管 这 场 辩 论 的 过 程 如 何 ， 实 际 需求 将 引导 技术 快速 被 采用 ， 这 可 能 比 规 
则 制定 者 做 出 决定 来 得 更 早 。 这 种 需求 根植 于 人 类 想 通 过 技术 增强 自身 精 
神 和 身体 潜力 的 愿望 。 这 种 愿望 在 我 们 身边 随处 可 见 ， 如 整容 手术 、 文 
身 、 视 力 矫 正 ， 以 及 在 比赛 和 考场 服用 提高 成 绩 的 药物 等 。 因 此 ， 即 使 身 
体 修 复 可 能 要 用 到 生物 学 技术 ， 但 对 于 提升 自身 机 能 的 欲望 将 驱动 相关 技 
术 的 发 展 和 实施 ， 包 括 大 脑 皮 质 调 制 解 调 器 。 


把 互联 网 接 入 自己 的 大 脑 


神经 接口 能 为 人 类 思维 与 互联 网 提供 直接 的 联系 。 通 过 这 些 连接 ， 可 以 把 
可 用 的 物理 、 电 子 和 经 济 基础 设施 整合 成 一 套 假肢 ， 为 使 用 假肢 的 个 人 提 
供 强 大 的 力量 。 我 们 可 以 通过 互联 的 机 器 人 把 人 类 的 触觉 延伸 到 全 世界 。 
我 们 可 以 直接 连接 到 图 书馆 、 超 级 计算 机 和 太空 望远镜 来 扩展 我 们 的 思 
维 。 我 们 的 思维 将 不 再 局 限于 狭 容 的 颅骨 内 ， 而 是 可 以 真正 地 暴露 在 宇宙 
中 ， 这 将 给 我 们 带 来 极 大 的 好 处 ， 同 时 带 来 巨大 的 风险 。 


根据 定义 ， 大 脑 皮 质 调制 解 调 器 将 是 一 个 双向 的 通信 信道 。 把 这 个 接口 连 
接 到 人 类 的 神经 将 引发 一 个 问题 ， 即 什么 样 的 内 容 能 够 谋 入 信息 流 。 如 果 
我 们 开始 把 互联 网 接 入 自己 的 大 脑 ， 那 么 将 需要 面 对 目 前 所 有 的 网 络 安全 
问题 ， 很 可 能 还 会 出 现 一 些 新 问题 。 智 能 手机 里 面 的 垃圾 邮件 和 有 恶意 软件 
将 不 再 是 我 们 关注 的 焦点 。DARPA 已 经 意识 到 潜在 的 问题 ， 最 近 已 经 把 移 
植 仿生 手 各 的 力量 限制 为 < 人 体 正常 ”水 平 ， 主 要 是 因为 担心 网 络 安全 问 
题 。 该 机 构 担 心 具 有 超常 力量 的 手 名 的 程序 被 破解 ， 不 管 是 被 手 尼 的 佩戴 
者 ， 还 是 其 敌人 。 这 些 安全 问题 才刚 刚 显 现 。 


谁 将 持 有 你 的 大 脑 皮 质 调制 解 调 器 的 密码 ? 谁 来 控制 软件 更 新 ? 今天 政府 
安全 机 构 坚 持 获 取 电 话 、 电 子 邮件 ， 以 及 你 的 手机 和 电脑 里 面 的 内 容 。35 


年 之 后 ， 政 府 是 不 是 会 坚持 在 你 的 大 脑 里 面 装 个 后 门 ? 其 他 人 是 不 是 也 会 
经 常 使 用 这 个 后 门 ? 即使 面临 这 一 系列 问题 和 风险 ， 很 多 人 还 是 会 选择 采 
用 这 些 新 技术 。 


这 是 一 个 轻而易举 就 能 做 出 的 预测 。 科 幻 作 家 威廉 -吉布森 敏锐 地 观察 

到 “未 来 已 经 到 来 ， 只 是 还 分 布 不 均 ”。 科幻 作品 是 一 种 关于 想象 力 的 文学 
形式 ， 其 出 类 拔 茜 者 能 提前 很 久 就 预测 到 未 来 的 情形 。 虽 然 已 经 开始 进行 
研发 ， 并 且 分 布 不 均 ， 但 是 目前 人 们 已 经 可 以 使 用 初级 的 神经 假 体 了 。 这 
种 技术 并 没有 物理 学 、 化 学 或 者 生物 学 方面 的 根本 性 难题 ， 其 发 展 速度 将 
仅 取 决 于 我 们 减少 在 如 何 制 造 设备 方面 的 无 知 的 速度 。 示 来 的 需求 肯定 是 
巨大 的 ， 技 术 的 推广 很 快 将 由 生产 开发 进度 表决 定 ， 而 不 是 由 基础 科学 决 
定 。 其 实 ， 每 种 技术 的 到 来 都 伴随 着 惊喜 。 正 如 今天 ， 能 否 获取 互联 网 所 
带 来 的 “数字 鸿沟 ”被 认为 是 某 种 形式 的 教育 歧视 ， 那么 脑 部 植 入 技术 是 会 
消除 还 是 会 加 剧 这 些 问题 呢 ? 当 人 体 增 强 技术 变 成 了 关于 是 否 能 承担 升级 
费用 时 ， 我 们 是 否 又 顺便 让 社会 或 者 经 济 增加 了 一 些 新 的 阶层 ? 我 们 正在 
逐步 进入 吉布森 已 经 写 好 的 每 部 小 说 的 序章 ， 同 时 我 们 也 得 做 好 准备 面 对 
还 在 其 头脑 里 面 酝酿 的 章节 。 


当 软 件 遇 上 湿 件 


最 终 ， 基 因 工 程 、 再 生 医学 以 及 信息 技术 将 趋 于 融合 。 弥 合计 算 与 生命 体 
之 间 的 隔 闵 ， 将 同时 带 来 好 处 和 挑战 ， 就 像 网 络 让 银行 、 公 共事 物 和 制造 
业 等 的 安全 问题 变 得 更 加 复杂 一 样 。 这 再 次 把 我 们 带 到 吉布森 及 其 首部 小 
说 《神经 漫游 者 》 的 开篇 部 分 ， 主 角 发 现 他 移植 的 人 工 器 官 被 黑客 注射 了 
毒素 ， 他 必须 完成 任务 才能 获得 解 药 。 临 床 实验 已 经 使 用 了 很 多 人 工 器 
官 ， 当 该 技术 更 加 普及 时 ， 我们 必须 关心 在 工厂 里 面 ， 我们 的 湿 件 是 否 会 
被 安装 恶意 软件 。 如 果 湿 件 在 安装 之 后 需要 升级 ， 那 该 怎么 办 ? 谁 来 负责 
管理 这 些 升级 工作 ， 他 们 是 否 有 权 通 过 生物 网 络 来 发 布 这 些 更 新 ， 就 像 现 
在 的 智能 手机 软件 更 新 一 样 ? 换 旬 话说 ， 我 们 是 去 医生 那里 进行 调试 ， 还 
是 有 其 他 的 方法 来 传送 生物 代码 ? 也 许 该 恢复 “病毒 式 传播 ”的 本 来 含义 。 
我 们 是 否 可 以 拒绝 这 些 更 新 ? 谁 又 最 终 拥 有 我 们 这 些 移植 器 官 的 “密码 ”? 
不 管 这 个 “密码 ?具体 是 什么 样 的 形式 。 


再 次 让 人 感到 奇怪 的 是 ， 在 这 种 场景 中 ， 并 不 存在 物理 学 、 生 物 学 或 者 化 
学 方面 的 障碍 。 与 大 脑 皮质 调制 解 调 器 一 样 ， 人 们 对 于 这 类 技术 有 巨大 的 
需求 ， 如 减少 疾病 带 来 的 负担 、 提 高 老年 人 的 生活 品质 ， 终 极目 标 是 把 衰 
老 从 某 种 不 可 避免 的 终点 转变 为 可 管理 、 可 持续 的 过 程 。 不 过 ， 前 方 长 路 
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大 脑 皮 质 调制 解 调 器 和 再 生 医 学 都 体现 了 人 类 在 未 知 领域 的 工程 能 力 。 虽 


然 我 们 还 不 能 设计 一 个 大 脑 ， 或 者 像 大 脑 一 样 工作 的 东西 ， 因 为 我 们 对 于 
大 脑 细胞 的 工作 原理 还 没有 完全 理解 ， 不 论 是 单个 细胞 ， 还 是 作为 一 个 整 
体 ， 但 是 我 们 正在 消灭 无 知 ， 为 人 体 生理 创造 新 的 能 力 。 我 们 现在 可 以 通 
过 把 神经 连接 到 计算 机 上 来 直接 读 写 其 信号 。 我 们 已 经 有 足够 的 能 力 控制 
人 类 细胞 的 活动 ， 把 它们 粘贴 在 一 起 组 成 可 利用 的 形状 ， 利 用 我 们 现在 还 
没完 全 理解 的 机 制 制造 可 用 的 器 官 。 这 表明 在 未 来 的 几 十 年 ， 生 物 技 术 的 


新 技术 组 合 在 一 起 充分 利用 好 。 在 历史 上 ， 这 种 方法 已 经 获得 了 巨大 的 成 
功 。 


生物 技术 繁 采 的 基础 


现在 我 们 还 在 学 习 如 何 高 效 安全 地 修复 或 矫正 人 类 的 身体 ， 包括 我 们 的 基 
因 组 。 几 十 年 来 ， 我 们 已 经 能 在 实验 室 里 对 其 他 生物 的 基因 编码 进行 读 
写 。 人 们 对 于 这 种 技术 的 需求 是 十 分 巨大 的 。 虽 然 还 处 于 早期 阶段 ， 但 是 
在 享受 生物 技术 带 来 的 经 济 利 益 时 ， 很 天 键 的 一 点 是 ， 我 们 需要 知道 去 往 
何方 。 基 于 基因 工程 的 商业 活动 已 经 逐渐 、 悄 悄 地 成 为 美国 经 济 的 主要 贡 
献 者 之 一 。 


到 2012 年 ， 生 物 技 术 在 美国 创造 的 收入 已 经 超过 GDP ( 国内 生产 总 值 ) 的 
2%( 见 图 3-1 ) 。 这 些 收 入 主要 由 三 大 子 行业 组 成 : 生物 制品 ( 如 生物 制 
药 ) ， 转 基因 农作物 ， 以 及 工业 生物 技术 产品 (如 燃料 、 酶 和 材料 ) 。 如 
果 把 生物 技术 作为 一 个 行业 ，2012 年 其 对 美国 经 济 的 贡献 高 于 采矿 业 

( 0.9% ) 、 公 共事 业 (1.5% ) 或 者 计算 机 和 电子 产品 制造 业 ( 1.6% ) 。 
相 比较 ， 生 物 技术 行业 的 相对 体 量 是 不 是 有 点 出 人 意料 ? 这 主要 是 因为 一 
直 以 来 人 们 都 疏 于 对 其 进行 测量 。 美 国 商 务 部 至 少 早 在 1958 年 就 开始 跟踪 
半导体 对 于 美国 经 济 的 贡献 度 ， 那 个 时 候 这 个 贡献 度 还 不 到 GDP 的 0.1% ， 
但 是 到 2016 年 还 没有 对 于 生物 技术 贡献 度 的 官方 跟踪 ， 所 以 其 经 济 影响 是 
悄悄 发 挥 的。 


( 10 亿美 元 ) 
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图 3-1 美国 生物 技术 收入 


生物 技术 的 收入 越 来 越 多 地 依赖 于 对 DNA 碱 基 对 上 的 基因 编码 进行 的 读 、 
改 、 写 ( 见 图 3-2 ) 。 现 在 自动 工具 可 以 进行 电子 信号 与 生物 信号 之 间 的 
直接 转换 ， 这 是 过 去 30 年 技术 发 展 取得 的 成 果 。 这 个 时 间 段 很 重要 ， 因 为 
它 比 从 现在 到 本 书 给 出 的 时 间 点 一 一 2050 年 更 短 。 在 未 来 30 年 ， 这 项 技 
术 将 更 加 便宜 、 普 及 和 强大 。 自 1985 年 以 来 ， 读 写 DNA 的 成 本 大 幅 下 降 ， 
而 仪器 的 效率 呈 指 数 级 增长 ， 大 概 每 18 个 月 翻 一 番 。 最 近 几 年 ， 测 序 的 效 
率 呈 超 指 数 增长 ， 主 要 是 受到 基因 指令 读 取 及 编码 的 强烈 需求 驱动 ， 并 且 
已 经 应 用 到 人 体 、 病 原 体 、 肿 瘤 、 农 作物 、 宠 物 ， 以 及 科学 家 可 以 接触 的 
其 他 任何 生物 。 


DNA 合 成 与 测序 的 发 展 和 微型 芯片 的 发 展 对 比 


图 3-2 卡尔 森 曲 线 和 摩尔 定律 


一 旦 被 数字 化 ， 这 些 基 因 序 列 就 可 以 组 成 一 个 指令 集合 ， 用 于 构建 新 的 基 
因 来 制造 有 机 体 ， 目 前 通常 是 微生物 和 植物 。 这 种 DNA 可 以 用 于 针对 药物 
的 某 种 蛋白 质 进 行 编码 ， 或 者 用 于 编码 整 条 合成 途径 中 的 酶 ， 用 于 制造 现 
在 从 石油 中 提炼 出 来 的 任何 分 子 。 经 过 几 十 年 的 生物 学 研究 ， 我 们 已 经 不 
再 局 限于 设计 自然 环境 中 能 找到 的 基因 ， 或 者 对 这 些 基 因 进 行 排列 。 


现在 人 类 可 以 根据 具体 的 功能 需求 来 设计 基因 编码 ， 然 后 将 这 些 指令 整合 
为 一 个 基因 组 。 与 大 脑 皮 质 调制 解 调 器 以 及 人 工 器 官 一 样 ， 虽 然 我 们 已 经 
开始 设计 基因 线路 ， 但 是 并 不 知道 所 有 这 些 组 件 是 如 何 工作 的 。 目 前 商业 
应 用 中 最 复杂 的 合成 基因 线路 只 包含 大 约 12 个 基因 ， 这 些 基 因 被 粘贴 在 酵 
母 基 因 组 中 ， 酵 母 基因 组 本 身 由 超过 5000 个 基因 组 成 ， 其 中 很 多 基因 我 们 
知之 甚 少 。 生 物 工 程 目前 是 一 项 对 复杂 的 遗传 系统 的 侵入 行为 ， 并 没有 合 
适 的 操作 手册 。 在 未 来 的 30 年 ， 人 类 会 投入 大 量 资源 来 消除 在 这 方面 的 无 
知 。 


在 这 几 十 年 里 ， 我 们 将 研究 生命 的 各 组 成 部 分 和 各 系统 是 如 何 结合 在 一 起 
的 。 这 些 组 成 部 分 在 数量 上 、 功 能 上 以 及 相互 交互 方面 都 是 有 限 的 。 毫 无 
疑问 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 我 们 将 充分 理解 它们 。 随 着 我 们 对 其 理解 的 提 
升 ， 不 断 增 长 的 市 场 需求 将 不 可 避免 地 带动 工程 能 力 的 进步 。 当 我 们 真正 
知道 自己 在 做 什么 时 ， 世 界 又 将 是 怎样 一 番 景象 呢 ? 


生物 工程 的 未 来 


要 想 对 生物 工程 的 未 来 做 出 一 些 预测 ， 可 以 反 过 来 考虑 一 下 这 个 例子 。 在 
波音 777 飞 机 起 飞 之 前 一 个 世纪 一 一 1892 年 ， 人 们 会 如 何 看 待 它 ? 在 那个 
时 代 ， 汽 车 都 还 是 稀罕 物 ， 马 匹 、 马 凑 还 充斥 在 人 们 的 日 常生 活 之 中 ， 现 
代 飞 行 器 的 每 一 个 部 件 在 当时 看 来 都 是 一 个 奇迹 。 制 造 飞 机 的 材料 和 方 
法 、 保 持 飞 机 在 空中 飞行 的 引擎 和 系统 、 能 够 全 天 候 自动 处 理 90% 起 飞 和 
降落 的 计算 及 复杂 管理 能 力 ， 在 当时 看 来 都 是 不 可 思议 的 。1892 年 ， 虽 然 
在 物理 上 被 证 明 是 完全 可 行 的 ， 但 是 波音 777 飞 机 还 是 超越 了 当时 人 们 的 
想象 力 和 工程 水 平 。 


然而 ， 在 100 年 的 时 间 里 ， 波 音 777 飞 机 的 各 个 方面 都 取得 了 进步 和 提 
升 ， 并 整合 为 一 个 在 今天 看 来 似乎 很 普通 的 功能 整体 。 现 在 这 个 基础 已 经 
非常 成 熟 ， 并 且 集 成 度 很 好 ， 设 计 人 员 可 以 坐 在 办 公 桌 旁 ， 操 作 在 地 球 另 
一 边 的 自动 化 生产 线 。 


但 我 们 仍然 不 能 彻底 地 明白 机 到 是 如 何在 满 流 中 维持 上 升 的 。 我 们 的 设计 
不 是 基于 飞行 的 详细 物理 原理 ， 而 是 通过 大 量 的 模拟 来 对 流体 动力 学 建 
模 。 最 终 ， 我 们 相信 可 以 从 这 些 模拟 得 出 波音 777 飞 机 的 适 航 性 。 但 是 ， 
这 些 通过 “可 制造 性 设计 ”制造 出 来 的 飞机 如 此 安全 ， 并 具有 极 高 的 可 重复 
性 ， 以 至 于 只 要 飞机 一 起 飞 ， 我 们 就 能 安心 地 进入 梦乡 。 虽然 现代 航空 
行 器 不 能 给 我 们 带 来 多 大 刺激 ， 却 给 我 们 带 来 了 生物 技术 方面 激动 人 心 的 
线索 。 虽 然 听 起 来 有 些 可 怕 ， 但 是 在 未 来 ， 生 物 制 造就 会 像 现在 的 飞机 制 


造 一 样 平淡 无 奇 。 


改变 已 经 到 来 。 生 物 设计 自动 化 行业 ， 类 似 于 现代 航空 业 ， 目 前 在 全 球 各 
大 洲 都 涌现 了 不 少 雄 心 勃 勃 的 初创 企业 。 大 型 制药 和 工业 生物 技术 公司 尾 
大 不 掉 ， 无 法 灵活 地 把 自己 的 研发 力量 转移 到 这 个 方向 ， 它 们 是 这 种 新 方 
法 的 主要 客户 。 当 可 制造 性 设计 最 终 变 成 生物 工程 的 一 个 普通 部 分 时 ， 我 
们 将 拥有 一 个 技术 平台 。 通 过 这 个 技术 平台 ， 可 以 制造 我 们 在 大 自然 中 看 
到 的 任何 物体 。 未 来 ， 生 物 技术 的 边界 将 远 远 地 超出 我 们 今天 描述 的 生物 
零件 和 生物 过 程 。 


随 着 我 们 扩展 自己 在 利用 生物 学 方面 的 能 力 ， 我 们 以 前 被 现 有 经 验 严 重 束 
缚 的 创造 力 将 逐渐 得 到 释放 。 当 我 们 突破 了 现 有 知识 附加 在 想象 力 上 的 限 
制 后 ， 我 们 将 利用 生物 元 件 制造 出 什么 来 呢 ? DARPA 的 另外 一 个 项 目 能 够 
为 我 们 提供 一 些 线索 ， 该 项 目 旨 在 利用 生物 学 来 改变 我 们 操作 无 生命 物质 
的 方式 。 


标准 合成 化 学 技术 为 我 们 提供 了 一 个 分 子 动物 园 ， 这 是 现代 经 济 的 基石 。 
今天 很 多 产品 只 能 通过 完全 由 人 类 制造 的 分 子 来 完成 。 无 论 是 塑料 、 涂 


料 ， 还 是 催化 剂 ， 合 成 化 学 改变 了 我 们 的 世界 。 其 实 ， 合 成 化 学 只 能 制造 
一 部 分 我 们 想象 中 的 材料 ， 酶 却 可 以 让 化 学 制造 更 多 的 潜在 材料 。DARPA 

望 能 够 拓展 这 种 能 力 ， 通 过 各 种 酶 的 组 合 来 制造 1000 种 以 前 并 不 存在 的 
材料 。 此 外 ， 经 过 一 个 世纪 的 努力 ， 我 们 已 经 学 到 了 足够 的 生物 、 化 学 知 
识 来 设计 具有 新 功能 的 酶 ， 进 一 步 扩大 了 可 制造 材料 的 范围 。 


因此 ， 我们 一 方面 正在 努力 准确 、 全 面 地 理解 生物 学 的 本 质 ， 另 一 方面 ， 
我 们 正在 利用 生物 技术 摆脱 之 前 技术 方面 的 种 种 限制 。 除 了 制造 新 材料 ， 
生物 技术 也 被 视 为 电子 系统 的 重要 组 成 部 分 ， 特 别 是 生物 技术 有 可 能 改变 
我 们 存储 数字 信号 的 方式 。 


从 磁盘 到 DNA 


互联 网 正在 迅速 扩张 ， 现 有 技术 将 很 快 无 法 满足 我 们 对 于 数据 存储 的 需 
求 。 如 果 继 续 沿 着 当前 的 道路 走 下 去 ， 在 未 来 几 十 年 内 ， 我 们 不 仅 需 要 成 
指数 级 增长 的 磁带 、 磁 盘 或 者 内 存 ， 而 且 需 要 更 多 的 工厂 来 生产 这 些 存 储 
介质 以 及 存放 这 些 介质 的 仓库 。 即 使 在 技术 上 可 行 ， 在 经 济 上 也 不 太 合 
适 。 生 物 学 可 以 提供 一 种 解决 方案 。DNA 是 我 们 迄今 遇 到 的 最 复杂 、 最 密 
集 的 信息 存储 介质 ， 甚 至 超过 了 磁带 或 者 固态 硬盘 的 理论 容量 。 


一 个 装 满 磁带 的 大 仓库 可 能 会 被 一 块 方 糖 大 小 的 一 堆 DNA 取 代 。 另 外 ， 磁 
带 可 以 保存 数 十 年 ， 纸 可 以 保存 几 千 年 ， 我 们 在 加 拿 大 若 原 冻 土 里 面 的 75 
万 年 前 的 动物 尸 骸 中 却 发 现 了 完整 的 DNA。 因 此 ， 这 将 推动 我 们 把 读 与 
DNA 的 能 力 与 人 类 长 期 保存 信息 的 需求 相 结 合 。 目 前 已 经 有 在 DNA 里 面 进 
行文 本 、 图 片 和 视频 的 编码 及 检索 的 相关 案例 。 


政府 和 公司 都 看 到 了 这 个 机 会 ， 提 供 资 金 来 支 持 相 关 的 基础 研究 ， 如 提高 
DNA 合 成 与 测序 的 速度 。 为 了 与 传统 的 磁带 驱动 器 竞争 ， 单 个 DNA 驱动 
器 ”必须 每 分 钟 能 读 写 大 约 相 当 于 10 个 人 类 基因 组 的 信息 ， 这 是 目前 全 球 
每 年 DNA 合 成 需求 的 10 倍 以 上 。 鉴 于 人 类 对 于 DNA 存 储 的 需求 如 此 之 大 ， 
如 果 其 价格 合适 ， 那 么 将 彻底 改变 读 写 基因 信息 的 市 场 格局 。 目 前 ， 该 市 
场 的 规模 只 有 数 十 亿美 元 ， 处 于 生物 技术 市 场 的 边缘 ， 同时， 其 带 来 的 巨 
大 应 用 潜力 也 将 改变 我 们 的 生活 。 生 物 技 术 的 这 种 非 传统 应 用 的 影响 将 随 
着 时 间 的 推移 越发 显现 。 


牛奶 工厂 和 生物 经 济 
来 看 看 发 酵 业 的 生产 潜力 ， 这 是 生物 学 与 过 程 工程 ( process 


engineering ) 相 结 合 的 行业 。 啤 酒 酿造 无 论 是 在 技术 上 ， 还 是 在 经 济 规模 
上 ， 都 分 为 不 同 的 等 级 ， 例 如 ， 从 跨国 巨头 每 年 生产 数 百 万 升 到 街角 小 作 


坊 的 几 和 王 升 精 酿 。 这 种 产业 结构 表明 分 布 式 的 生物 制造 业 可 以 与 集中 的 生 
产 互 相 竞争 ， 这 与 经 济 规模 会 越 来 越 大 的 观念 相悖 。 此 外 ， 综 合 性 的 石油 
公司 需要 数 百 亿美 元 才能 运转 ， 发 酵 行业 的 公司 可 能 只 需要 几 干 美元 的 基 
础 设施 投入 ， 就 可 以 正常 运转 。 


通过 调整 这 个 生产 平台 中 的 生物 部 分 ， 我 们 可 以 瞄准 有 利 可 图 的 市 场 。 啤 
酒 的 主要 成 分 是 水 ， 每 升 最 多 值 几 美元 ， 而 微生物 可 以 产生 每 升 价值 数 万 
美元 的 分 子 。2012 年 ， 生 物 技术 行业 为 美国 经 济 贡 献 了 1050 亿 美元 ， 其 
中 至 少 有 660 亿 美元 来 源 于 已 经 在 全 球 市 场 取 代 石 油 化 工 产品 的 发 酵 生物 
化 学 产品 (这 里 面 不 包括 2012 年 为 美国 GDP 贡 献 了 100 亿 美元 的 生物 乙 
醇 ) 。 另 外 一 个 需求 是 ， 制 药 行 业 正 在 从 类 似 抗 生 素 这 样 的 超 小 分 子 化 学 
合成 药物 ， 转 向 生物 合成 。 这 样 可 以 节省 资金 ， 碱 少 废水 和 碳 的 排放 。 越 
来 越 多 的 包含 生物 和 非 生物 的 生产 系统 将 满足 人 类 飞速 增长 的 针对 可 再 生 
化 学 品 的 需求 。 


农民 已 经 在 乳业 日 常 运作 中 尝 到 了 挤 奶 机 器 人 的 甜头 。 奶 牛 和 机 器 人 组 成 
了 一 个 极 具 生产 效率 和 赢利 能 力 的 综合 系统 。 全 球 有 超过 25000 个 这 样 的 
系统 正在 运转 。 奶 牛 能 够 很 快 学 会 在 固定 的 时 间 去 挤 奶 牛 舍 ， 在 这 里 它们 
的 身体 状况 以 及 产 奶 量 能 够 被 脖子 上 的 电子 标签 跟踪 ， 形 成 了 “奶牛 的 互 

联网 ”。 重 要 的 是 ， 奶 牛 也 能 从 这 种 系统 中 受益 ， 可 以 减少 兽医 的 检查 次 

数 并 生产 更 多 的 牛奶 。 联 网 的 奶牛 把 吃 下 的 食物 加 工 成 有 价值 的 物质 ， 然 
后 自动 地 运往 一 个 集中 的 地 方 让 人 们 进行 收集 。 


这 里 的 关键 点 是 ， 就 像 酿 造 啤酒 一 样 ， 自 动 化 的 奶牛 场 是 一 个 非常 高 效 、 
灵活 且 分 散 的 制造 系统 。 这 种 整合 已 经 持续 了 几 十 年 ， 牛 奶 的 总 产量 几乎 
翻 了 一 番 ， 而 “奶牛 队 ” 的 规模 却 碱 少 了 一 半 。 


现在 假设 这 些 “ 过 剩 ” 的 奶牛 不 是 被 用 来 产 奶 ， 而 是 用 来 生产 燃料 或 者 化 工 
品 ， 那 么 这 个 生产 量 将 相当 于 美国 2017 年 可 再 生 能 源 的 使 用 量 ， 或 者 美国 
汽油 总 需求 量 的 17% 左 右 。 


根据 目前 的 计划 ， 完 成 这 项 任务 需要 投入 大 概 1700 亿 美元 ， 用 来 建造 数 百 
个 假设 中 的 “综合 生物 精炼 厂 ”( integrated biorefinery ) 。 相 比 之 下 ， 目 
前 美国 的 全 部 奶牛 价值 大 概 为 200 亿 美元 ， 在 这 个 数字 上 我 们 再 加 100 亿 
美元 用 来 研究 如 何 利 用 奶牛 生产 燃料 和 化 工 品 ， 我 们 还 需要 超过 1000 亿 美 
元 的 资金 。 


其 实 ， 开 发 成 本 可 能 会 更 低 ， 因 为 我 们 不 需要 像 对 奶牛 进行 生物 工程 那样 
把 产品 送 到 机 器 人 挤 奶 仓 。 我 们 可 以 建立 包含 工程 化 微生物 的 发 酵 系统 ， 
微生物 消耗 复杂 的 有 机 原料 并 生产 有 价值 的 化 学 物质 ， 这 些 生物 化 工 产品 
一 直 都 比 石化 产品 更 具 竞 争 力 。 同 时 ， 我 们 即将 拥有 使 用 轮子 或 者 腿 来 行 


动 的 自动 机 器 人 。 把 这 些 技术 结合 在 一 起 ， 将 彻底 改变 我 们 管理 资源 和 组 
织 生产 的 方式 。 


你 好 ! 机 器 


想象 一 下 ， 装 有 生物 处 理 模 块 的 机 器 人 在 牧场 (甚至 在 高 原 地 区 的 恢复 草 
地 ) 上 行走 ， 把 吃 进 去 的 各 种 原料 加 工 成 燃料 、 化 学 制品 以 及 药品 等 产 
品 ， 然 后 再 把 产品 运 至 采集 设备 。 这 些 机 器 人 看 起 来 像 牛 ， 或 者 只 是 类 似 
于 现在 的 卫星 导航 的 自动 化 收割 机 外 加 了 一 个 发 酵 缸 。 这 些 混合 的 “机 器 
牛 ”， 实 际 上 就 是 移动 微型 啤酒 作坊 ， 将 是 自主 的 分 布 式 生 物 制 造 平台 。 


不 管 这 种 混合 体 的 最 终 形式 是 什么 ， 我 们 将 使 用 最 合适 的 生物 组 件 、 机 器 
人 或 者 数字 计算 机 。 其 中 的 重点 不 在 于 计算 机 技术 将 扩展 生物 学 的 极限 ， 
而 是 由 于 两 种 技术 的 相互 影响 ， 将 在 一 些 新 的 方向 上 取得 进步 。 


这 听 起 来 有 点 天 方 夜 谭 ， 但 本 书 涵盖 的 是 未 来 30 多 年 的 发 展 。 生 物 技术 的 
优势 已 经 创造 了 巨大 的 需求 ， 进 入 壁垒 已 经 急剧 降低 ，30 年 后 我 们 的 经 济 
将 极其 依赖 于 整合 了 工程 化 生物 和 非 生 物 的 混合 设备 。 


很 难 预测 在 将 来 制造 的 人 工 产 品 具体 会 是 什么 样子 ， 但 展望 未 来 ， 关 键 的 
一 点 是 过 去 和 现在 的 种 种 限制 将 不 复 存在 。 未 来 并 不 是 由 我 们 今天 已 知 的 
生物 学 来 定义 的 ， 而 是 由 我 们 明天 将 创造 的 生物 学 来 决定 的 。 


1. 本 章 作者 罗伯特 :卡尔 森 是 一 位 科学 家 、 企 业 家 ， 著 有 《生物 技术 : 生 
命 工程 的 任务 、 危 机 和 新 方向 》 一 书 ， 是 生物 经 济 资 本 公司 (Bioeconomy 
Capital ) 的 总 经 理 ， 并 担任 战略 和 工程 咨询 公司 一 一 生物 干燥 (Biodesic ) 
的 首席 顾问 。 

“ 湿 件 ”一 词 的 起 源 尚 需 考证 ，20 世 纪 50 年 代 被 用 于 指 代 人 类 的 脑力 ， 
与 硬件 、 软 件 对 应 。1988 年 因 鲁 迪 : 卢 克 的 著作 《 湿 件 》 而 广泛 传播 。 一 -一 
译 者 注 


ND 


第 4 章 超越 摩尔 定律 局 


微 处 理 器 性 能 的 巨大 进步 使 得 计算 革命 成 为 可 能 。 未 来 ， 
命 还 将 以 其 他 方式 继续 下 去 。 


1971 年 ， 当 时 还 默默 无 闻 ， 后 来 才 名 震 硅 谷 的 英特尔 ， 发 布 了 一 款 名 为 
4004 的 芯片 ， 这 是 世界 上 第 一 款 可 商用 的 微 处 理 器 ， 这 意味 着 数字 运算 的 
所 有 电子 电路 都 包装 在 一 个 微小 的 芯片 里 面 。 当 时 ， 这 是 一 个 奇迹 ， 包含 
了 2300 个 微型 晶体 管 ， 每 个 大 约 10000 纳 米 (十 亿 分 之 一 米 ) ， 与 血液 中 
的 红细胞 差不多 大 小 。 晶 体 管 是 一 个 在 “ 开 ” 和 “ 关 ” 之 间 和 转换 的 电子 开关 ， 
在 物理 层面 表示 信息 的 基本 组 成 元 素 一 一 0 和 1。 


2015 年 ， 英 特 尔 一 一 现在 世界 上 领先 的 芯片 制造 商 ， 收 入 超过 550 亿 美 
元 ,发布 了 Skylake 必 片 。 虽 然 公司 没有 公布 具体 的 数字 ， 但 估计 该 必 片 
有 大 约 15 亿 一 20 亿 个 晶体 管 。 每 个 晶体 管 只 有 14 纳 米 ， 如 此 之 小 ， 以 至 
于 用 肉眼 都 看 不 见 ， 因 为 它们 比 人 类 可 见 光 的 波长 还 小 一 个 数量 级 。 


大 家 都 知道 现在 的 计算 机 比 以 前 的 要 好 ， 但 是 很 难说 清楚 好 多 少 ， 因 为 没 
有 其 他 的 消费 技术 有 如 此 快 的 提升 速度 。 以 汽车 来 类 比 : 如 果 1971 年 的 汽 
车 与 电脑 必 片 以 相同 的 速度 提升 ， 那 么 到 2015 年 ， 最 新 汽车 的 速度 最 高 将 
达到 每 小 时 约 4.2 亿 英里 。 这 大 概 是 光速 的 2/3， 或 者 可 以 在 12 秒 内 绕 地 球 
一 圈 。 如 果 这 个 还 太 慢 ， 那 么 在 2017 年 年 底 之 前 将 出 现 速 度 再 提升 一 倍 、 
比 光速 更 快 的 模型 。 


这 个 令 人 振奋 的 观察 结果 是 英特尔 创始 人 戈 登 .摩尔 于 1965 年 首次 发 现 
的 。 摩 尔 指出 ， 集 成 电路 里 面 元 件数 量 每 年 翻 一 番 ， 后 来 改 为 每 两 年 翻 一 
番 。 摩 尔 定律 已 经 是 一 个 被 验证 了 的 预言 ， 为 整个 计算 机 行业 葛 定 了 基 
础 。 每 年 英特尔 和 台积电 等 公司 花费 数 十 亿美 元 研究 如 何不 断 地 缩小 计算 
机 芯片 里 面 的 元 件 。 同 时 ， 摩 尔 定律 已 经 帮助 我 们 创造 了 一 个 新 世界 : 必 
片 已 经 嵌入 从 水 壶 到 汽车 ( 越 来 越 具有 自动 驾驶 功能 ) 的 一 切 事 物 ， 数 百 
万 人 在 虚拟 世界 里 休闲 娱乐 ， 金 融 市 场 被 计算 机 算法 操纵 ， 很 多 专家 担心 
人 工 智能 将 很 快 接管 所 有 工作 。 


摩尔 定律 的 强 敬 之 末 
这 似乎 已 是 强加 之 末 。 现 在 ， 缩 小 芯片 上 的 元 件 变 得 越 来 越 困难 ， 晶 体 管 


只 有 几 十 个 原子 大 小 ， 留 给 工程 师 的 空间 已 经 没有 多 少 了 。 从 1971 年 
4004 芯 片 的 发 布 到 2016 年 ， 摩 尔 定律 大 概 经 历 了 22 个 周期 。 如 果 该 定律 


能 够 维持 到 2050 年 ， 那 就 意味 着 还 有 17 个 周期 。 在 这 种 情况 下 ， 工 程 师 
必须 弄 清 楚 如 何 使 用 比 氨 原 子 更 小 的 元 件 来 制造 计算 机 。 其 实 氨 原 子 是 已 
知 的 最 小 的 元 素 ， 任 何人 都 知道 ， 这 项 工作 是 不 可 能 的 。 


商业 将 在 物理 规则 之 前 终结 摩尔 定律 ， 因 为 缩小 晶体 管 已 经 不 能 带 来 以 前 
那样 的 边际 效益 了 。 使 得 摩尔 定律 真正 有 效 的 是 被 人 们 称 为 “ 登 纳 德 缩放 
定律 ”( Dennard scaling ，1974 年 由 IBM 工 程 师 罗伯特 . 登 纳 德 首先 提出 ) 
的 现象 ， 该 定律 指出 缩小 芯片 元 件 的 尺寸 能 够 使 得 芯片 的 速度 更 快 、 功 耗 
更 低 、 价 格 更 便宜 。 换 名 话说， 元件 更 小 的 忆 片 性 能 更 好 ， 这 是 计算 机 行 
业 能 说 服 消费 者 每 隔 几 年 更 换 最 新 型 号 产品 的 原因 。 但 是 古老 魔术 的 魔力 
正在 消逝 ， 缩 小 芯片 不 再 像 以 前 那样 使 它们 的 速度 更 快 或 更 有 效率 ( 见 图 
4-1 ) 。 同 时 ， 超 级 复杂 的 设备 带 来 成 本 的 上 升 ， 削 弱 了 芯片 的 经 济 利 
益 。 摩 尔 第 二 定律 虽然 没有 第 一 定律 那么 严谨 ， 但 它 指 出 芯片 “铸造 ”" 厂 的 
成 本 每 四 年 翻 一 番 。 建 一 个 现代 芯片 三 大 概 需要 100 亿 美元 ， 即 使 对 于 英 
特 尔 来 说 ， 这 也 是 很 大 一 笔 钱 。 


硅谷 专家 们 一 致 认为 ， 摩 尔 定律 已 经 快走 到 头 了 。 硅 谷 一 家 分 析 公 司 的 负 
责 人 里 尼 . 格 文 纳 普 说 :“ 从 经 济 角 度 来 看 ， 摩 尔 定律 已 经 寿终正寝 

了 。”IBM 研 发 部 负责 人 达 里 奥 : 吉 尔 也 同样 坦承 :“ 我 可 以 明确 地 说 ， 计 算 
机 的 未 来 不 再 仅仅 是 摩尔 定律 ”。 英 特 尔 的 前 芯片 设计 师 鲍 勃 . 科 威 尔 认 
为 ， 到 21 世 纪 20 年 代 初 ， 芯 片 行 业 也 许 能 够 把 芯片 元 件 降 到 5 纳米 左右 ， 
同时 他 也 说 “但 是 我 不 认为 能 够 比 这 走 得 更 远 ” 


号 芯片 推出 时 间 
每 个 芯片 中 的 晶体 管 数 ( 1000 ) 最 大 时 钟 速度 (兆赫) 热 设计 功 耗 ( 瓦 ) 


1 美元 可 购买 的 晶体 管 (1000 ) 
对 数 刻度 


1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015 


图 4-1 摩尔 定律 的 终结 


换 句 话说， 过 去 50 年 来 最 强 的 技术 力量 之 一 ， 很 快 将 走 到 末路 。 计 算 机 将 
不 断 以 惊人 的 速度 提高 性 能 、 降 低 成 本 的 假设 已 经 深 深 地 烙印 在 人 们 的 脑 
海里 。 这 也 是 本 书 其 他 章节 很 多 技术 预测 的 基础 ， 从 自动 驾驶 汽车 到 更 聪 
明 的 人 工 智 能 ， 以 及 其 他 一 些 更 有 趣 的 消费 电子 产品 。 除 了 缩小 电子 元 件 
之 外 ， 还 有 其 他 的 办 法 来 提升 计算 机 性 能 。 摩 尔 定律 的 终结 并 不 代表 计算 
机 革命 的 停滞 ， 不 过 这 的 确 意 味 着 未 来 几 十 年 将 会 与 以 前 有 很 大 不 同 ， 
为 任何 奉 代 者 都 不 会 像 摩尔 定律 在 过 去 半 个 世纪 那样 可 靠 或 者 可 复制 。 


3D 忌 片 和 量子 计算 


摩尔 定律 使 得 计算 机 的 体积 更 小 ， 将 其 从 填 满 整个 房间 的 巨 兽 变 成 了 细小 
的 、 可 以 放 在 口袋 里 面 的 小 方块 ， 同 时 也 让 其 更 加 省 电 : 一 部 智能 手机 比 
1971 年 美国 全 部 的 计算 能 力 还 强 ， 而 这 部 智能 手机 只 需 充 一 次 电 就 可 以 维 
持 一 天 或 者 更 长 的 时 间 。 摩 尔 定律 最 让 人 瞩目 的 成 就 是 它 让 计算 机 变 得 更 
快 了 。 到 2050 年 ， 摩 尔 定律 的 历史 将 作 古 ， 如 果 要 让 计算 机 继续 变 快 ， 工 
程 师 将 不 得 不 使 用 其 他 一 些 方法 。 


目前 已 经 有 一 些 简单 的 方法 ， 一 种 是 进行 更 好 的 编程 。 过 去 ， 摩 尔 定律 惊 
人 的 速度 让 软件 公司 没有 足够 的 时 间 来 精简 其 产品 。 实 际 上 ， 客 户 每 隔 几 


年 就 会 购买 速度 更 快 的 机 器 进一步 磨灭 了 它们 的 积极 性 : 让 笨拙 的 代码 运 
行 得 更 快 的 最 简单 的 方法 可 能 就 是 等 待 一 两 年 ， 等 待 硬件 性 能 提升 。 随 着 
摩尔 定律 慢 慢 失 效 ， 计 算 机 行业 极 短 的 产品 周期 可 能 会 开始 延长 ， 给 程序 
员 们 更 多 的 时 间 来 打磨 他 们 的 产品 。 


另 一 种 方法 是 ， 针 对 某 些 数 学 算法 设计 专门 的 硬件 。 现 在 的 芯片 开始 针对 
常用 的 功能 采用 专门 的 电路 ， 例 如 ， 电影 解 码 、 加 密 所 需 的 复杂 计算 或 者 
视频 游戏 中 绘制 复杂 的 3D 图 形 。 随 着 计算 机 应 用 到 其 他 产品 ， 这 种 专用 世 
片 将 非常 有 用 。 例 如 ， 自动 驾 驶 汽车 将 越 来 越 多 地 使 用 计算 机 视觉 ， 计 算 
机 将 对 这 些 真实 世界 的 图 像 进行 解读 、 物 体 分 类 和 信息 提取 。 这 项 任务 要 
求 很 强 的 计算 能 力 ， 而 专用 电路 将 带 来 显著 的 性 能 提升 。 


但 是 ， 为 了 让 计算 能 力 能 够 以 人 类 习惯 的 速度 提升 ， 就 需要 一 些 更 激进 的 
举措 。 其 中 的 一 个 想法 是 试图 把 摩尔 定律 推动 到 第 三 维 来 维持 其 速度 。 现 
在 的 芯片 基本 上 都 是 平 的 ， 研 究 人 员 正 在 将 元 件 进行 琶 加 来 制造 芯片 。 这 
样 即使 芯片 的 面积 停止 缩小 ， 但 于 加 可 以 让 设计 师 放 入 更 多 的 元 件 ， 就 像 
高 楼 比 同样 占 地 面积 的 平房 有 更 高 的 容积 率 一 样 。 


第 一 个 使 用 这 种 技术 的 设备 已 经 上 市 。 三 星 ， 韩 国 的 一 家 微 电 子 公司 ， 其 
销售 的 硬盘 驱动 器 的 内 存世 片 就 是 堆 王 了 几 层 。 这 项 技术 有 巨大 的 前 景 。 

现代 计算 机 的 存储 与 芯片 之 间 隅 着 几 厘 米 的 距离 。 在 芯片 层面 ， 一 厘米 是 
很 长 的 一 段 路 ， 意 味 着 在 计算 机 需要 读 取 数 据 时 会 有 很 明显 的 延迟 。3D 世 
片 可 以 通过 把 处 理 总 片 层 与 内 存 必 片 层 革 加 在 一 起 来 消除 这 个 瓶颈 。IBM 
认为 ，3D 疼 片 能 够 让 设计 师 把 现在 占据 一 栋 楼 的 超级 计算 机 压缩 到 鞋 使 大 


小 。 


若 想 让 这 种 方法 可 行 ， 还 需要 在 基础 设计 方面 做 一 些 改变 。 现 在 忌 片 在 运 
行 时 会 发 热 ， 需 要 强大 的 散热 器 和 风扇 来 降温 。3D 忌 片 在 这 方面 的 问题 更 
严重 ， 因 为 可 用 于 散热 的 表面 比 其 体积 的 增长 慢 得 多 ， 而 体积 越 大 产生 的 
热量 就 越 多 。 同 样 的 原因 ， 这 样 的 芯片 要 获得 足够 其 运转 的 电力 和 数据 同 
样 存在 问题 。 因 此 IBM 的 “ 鞋 使 超级 计算 机 ”需要 使 用 液体 来 冷却 ， 在 每 个 

芯片 里 钻 出 微型 通道 以 便 让 冷却 液 流动 。 同 时 ， 该 公司 认为 冷却 液 还 可 以 
用 作 电 源 ， 即 把 冷却 液 用 作 液 体 电 池 里 面 的 电解 液 ， 在 电池 里 面 ， 电 解 液 
流 过 固定 的 电极 。 


还 有 其 他 一 些 更 为 奇特 的 想法 。 量 子 计算 建议 使 用 量子 力学 的 各 种 违反 直 
觉 的 原理 来 制造 计算 机 ， 能 比 任 何 最 先进 的 传统 计算 机 更 快 地 解决 某 些 类 
型 的 数学 问题 ( 虽然 对 于 很 多 其 他 问题 ， 量 子 计 算 机 并 没有 优势 ) 。 量 子 
计算 机 最 著名 的 应 用 就 是 破解 密码 ， 但 它们 最 重要 的 应 用 可 能 是 准确 地 进 
行 量子 化 学 模拟 ， 这 个 问题 在 制造 业 和 工业 中 有 广泛 应 用 ， 但 是 传统 计算 
机 完全 难以 胜任 。 


10 年 前 ， 量子 计 算 还 仅 限于 在 大 学 里 面 进行 研究 。 现 在 ， 有 几 家 大 公司 正 
在 向 该 技术 投入 大 量 资金 ， 包 括 微软 、IBM 和 谷歌 。 所 有 公司 都 预测 在 未 
来 一 二 十 年 内 量子 必 片 就 能 投入 使 用 (事实 上 ， 一 些 人 已 经 可 以 远程 使 用 
IBM 的 一 个 量子 必 片 ， 通 过 互联 网 对 其 进行 编程 ) 。 一 家 叫 作 D-Wave 的 加 
拿 大 公司 已 经 在 出 售 一 种 功能 受 限 的 量子 计算 机 ， 它 只 能 运行 一 个 数学 函 
数 ， 虽 然 还 不 太 清 楚 这 人 台 特 殊 的 机 器 是 否 已 经 比 非 量子 计算 机 更 快 。 


如 同 3D 忌 片 一 样 ， 量 子 计算 机 也 需要 专门 的 细心 呵护 。 要 让 量子 计算 机 工 
作 ， 必 须 将 其 内 部 与 外 界 进行 隔离 。 量 子 计 算 机 必须 使 用 液 氨 冷却 到 绝对 
零度 左右 ， 并 使 用 复杂 的 屏障 进行 保护 ， 即 使 最 小 的 热 脉 冲 或 者 电磁 波 干 
扰 都 可 能 破坏 这 种 机 器 依赖 的 不 稳定 的 量子 态 。 


消逝 的 计算 机 


所 有 这 些 前 瞻 性 的 改进 都 有 一 个 局 限 性 : 收益 都 是 一 次 性 的 ， 或 者 说 它们 
只 适用 于 特定 领域 。 摩 尔 定律 的 伟大 之 处 在 于 每 隔 几 年 它 就 能 提升 一 切 ， 
具有 很 强 的 规律 性 。 未 来 的 进步 将 会 变 得 更 加 困难 、 更 加 不 可 预测 、 更 不 
稳定 ， 并 且 不 同 于 往日 的 繁荣 ， 我 们 并 不 大 清楚 如 何 把 这 些 技术 转换 为 消 
费 产品 。 毕 竟 ， 很 少 有 人 会 想 要 一 台 低 温 冷却 的 量子 个 人 计算 机 或 者 智能 
手机 。 上 述 的 液体 冷却 器 十 分 笨重 、 复 杂 和 麻烦 ， 即 使 是 为 特定 的 任务 组 
装 专 门 的 机 器 ， 也 只 有 在 经 常 使 用 的 情况 下 才 有 价值 。 


这 三 项 技术 在 数据 中 心 却 能 很 好 地 运作 ， 这 将 有 助 于 在 未 来 几 十 年 带 来 另 
外 一 个 大 趋势 。 传 统 上 ， 计 算 机 是 放 在 桌子 上 或 者 口袋 里 的 。 未 来 ， 越 来 
越 普遍 的 互联 网 和 移动 网 络 接 入 ， 将 允许 把 很 多 计算 能 力 隐藏 在 数据 中 
心 ， 客 户 在 需要 的 时 候 就 可 以 使 用 它 。 也 就 是 说 ， 计 算 将 变 成 一 个 按 需 使 
用 的 公共 服务 ， 就 像 现 在 的 电 和 水 一 样 。 


云 计 算 ， 把 进行 计算 的 硬件 从 用 户 实际 交互 的 计算 机 中 移 除 ， 将 会 成 为 业 
界 降 低 摩尔 定律 消亡 影响 的 一 种 重要 方法 。 与 智能 手机 或 者 个 人 计算 机 受 
限于 体积 不 同 ， 数 据 中 心 可 以 通过 不 断 扩大 规模 来 增强 自己 的 运算 能 力 。 
随 着 世界 上 人 们 的 计算 需求 不 断 扩 大 ， 越 来 越 多 的 计算 过 程 将 在 距离 用 户 
几 百 公里 之 外 的 仓库 中 完成 。 


这 已 经 开始 发 生 了 ， 例 如 ， 使 用 类 似 苹果 手机 语音 助手 Siri 这 样 的 应 用 程 
序 ， 解 读 人 类 的 语言 并 分 析出 指令 背后 的 含义 。 比 如 执行 一 句 “Siri， 帮 我 
找 一 家 附近 的 印度 餐厅 ”, 需要 比 苹果 手机 拥有 更 多 的 计算 能 力 。 相 反 ， 
手机 只 需要 记录 用 户 的 语音 ， 并 将 信息 转发 到 苹果 公司 某 个 数据 中 心 的 性 
能 更 强 的 计算 机 。 一 旦 这 个 远程 计算 机 计算 出 合适 的 答案 ， 它 将 把 信息 发 
送 回 苹果 手机 。 


同样 的 模式 不 仅仅 可 以 应 用 于 智能 手机 。 艾 片 已 经 进入 很 多 计算 机 之 外 的 
物品 ， 从 汽车 到 医疗 植 入 物 ， 再 到 电视 剧 和 热 水 壹 ， 芯 片 正 在 加 速 扩展 。 

所 谓 的 物 联网 ( IoT ) 就 是 想 将 计算 嵌入 所 有 可 以 想象 到 的 物体 : 智能 衣 

服 使 用 家 里 的 网 络 告诉 洗衣 机 使 用 什么 样 的 洗涤 设置 ; 智能 铺路 板 将 监测 
城市 的 交通 情况 ， 向 政府 提供 十 分 详细 的 空气 污染 地 图 。 另 外 ， 来 看 看 已 
经 呈现 给 我 们 的 未 来 世界 ， 例 如 ， 劳 斯 莱 斯 公司 的 工程 师 现 在 甚至 已 经 5 

以 监测 飞行 中 每 个 喷气 发 动机 上 的 几 十 个 性 能 指标 。 智 慧 型 的 家 居中 心 ， 
可 以 让 其 主人 通过 智能 手机 控制 从 照明 到 厨房 电器 的 一 切 ， 这 在 早期 用 户 
中 很 受 欢迎 。 


物 联 网 要 发 挥 其 全 部 潜力 ， 必 须 找到 相 天 方法 来 处 理 数 十 亿 个 能 入 式 忆 片 
发 送 过 来 的 数据 流 。 物 联网 蕊 片 本 身 并 没有 这 个 能 力 ， 例 如 ， 谋 入 到 智能 
铺路 板 中 的 芯片 将 尽 可 能 便宜 ， 并 且 功 耗 极 低 ， 因 为 把 每 块 铺 路 板 都 连接 
到 电网 是 不 切实 际 的 ， 这 样 的 芯片 必须 从 热能 、 行 人 踩踏 甚至 周边 电磁 辐 
射 中 吸取 能 量 。 


摩尔 定律 的 终结 


随 着 摩尔 定律 的 消亡 “更 好 ”的 意义 也 将 改变 。 除 了 上 述 途径 ， 还 有 很 多 
看 起 来 有 希望 的 方法 。 例 如 ， 现 在 很 多 人 都 在 为 提高 计算 机 的 能 效 而 努 
力 。 主 要 有 以 下 几 个 原因 : 消费 者 希望 它们 的 智能 手机 的 电池 具有 更 长 的 
寿命 ; 物 联网 需要 将 计算 机 部 署 在 没有 电力 供应 的 地 方 ; 大 量 的 计算 已 经 
消耗 了 世界 发 电量 的 2% 左 右 。 


用 户 界面 是 人 们 准备 变革 的 另 一 个 领域 ， 现 在 的 技术 已 经 很 古老 了 : 键盘 
是 直接 从 机 械 打字 机 发 展 出 来 的 ; 鼠标 最 早 在 1968 年 出 现 )“ 图 形 用 户 界 
面 ”， 如 Windows 和 iOS 也 是 同时 替代 了 隆 涩 的 文本 符号 ; 欧洲 粒子 物理 实 
验 室 在 20 世 纪 70 年 代 率 先 使 用 了 触摸 屏 。 


Siri 可 能 会 不 再 局 限于 你 的 手机 ， 变 得 无 处 不 在 : 人 工 智 能 ( 以 及 云 计 
算 ) 可 以 让 任何 机 器 只 需 通过 语音 来 控制 ， 无 论 是 多 么 微小 的 机 器 。 三 星 
已 经 制造 了 一 台 声 控 电视 。 手 势 跟踪 和 视线 跟踪 已 经 在 虚拟 现实 游戏 中 被 
率先 使 用 ， 并 且 被 证 明 十 分 有 用 。 虚 拟 现实 的 近 条 一 一 增强 现实 把 计算 机 
生成 的 信息 又 加 到 真实 世界 ， 把 虚拟 和 现实 进行 融合 。 谷 歌 公司 虽 然 收 回 
了 增强 现实 眼镜 设备 ， 重 新 进行 设计 ， 但 类 似 的 设备 终 有 一 天 能 被 人 类 使 
用 。 另 外 ， 该 公司 正在 致力 于 开发 有 相似 功能 但 侵入 性 更 小 的 电子 隐形 眼 
镜 。 


摩尔 定律 不 可 能 永远 持续 ， 但 是 随 着 它 的 消逝 ， 它 的 重要 性 日 益 显 现 。 当 
你 的 计算 机 局 限于 桌子 上 的 一 个 盒子 ， 或 者 计算 机 太 慢 无 法 执行 很 多 人 类 
想 完成 的 任务 时 ， 它 的 重要 性 就 凸显 出 来 了 。 它 给 了 计算 机 这 个 庞大 的 全 


球 产业 一 个 主 节拍 器 ， 没 有 摩尔 定律 ， 计 算 的 进步 将 更 加 困难 、 更 加 不 持 
续 和 更 不 规律 。 进 步 终究 还 是 会 出 现 的 。2050 年 的 计算 机 将 是 一 个 微小 的 
芯片 系统 ， 说 入 从 厨房 台面 到 汽车 的 一 切 物体 。 它 们 大 多 数 都 可 以 通过 互 
联网 无 线 传输 获取 更 强大 的 计算 能 力 ， 你 对 着 房间 说 话 就 可 以 与 它们 进行 
交互 。 数 万 亿 个 小 芯片 将 分 散在 物理 环境 的 每 个 角落 ， 使 得 这 个 世界 比 以 
往 任何 时 候 都 更 容易 理解 、 更 容易 监测 。 摩 尔 定律 可 能 很 快 就 会 结束 ， 但 
计算 革命 不 会 。 


1. 本 章 作 者 蒂 姆 克 罗 斯 是 《经 济 学 人 》 杂 志 的 科学 记者 。 


第 5 章 技术 发 展 史 : 凡是 过 去 ， 蕴 为 序章 人 


要 想 了 解 未 来 30 年 事情 将 如 何 变化 ， 可 以 参考 过 去 30 年 各 
种 技术 浪潮 是 如 何 形成 的 。 


1985 年 秋 ， 距 今 30 多 年 以 前 ， 比 尔 : 盖 营 和 我 在 北 卡 罗 来 纳 州 的 一 个 空旷 
的 海滩 上 散步 。 那 时 比尔 与 人 合伙 创立 的 微软 公司 刚好 满 10 年 ， 距 其 上 市 
还 有 几 个 月 ( 1986 年 3 月 13 日 ) 。 


微软 是 计算 技术 “第 二 波浪 潮 ”( 个 人 计算 机 ) 的 早期 进入 者 之 一 。 但 是 在 
1985 年 ， 很 少 有 人 意识 到 计算 技术 的 任何 浪潮 ， 更 不 用 说 认识 到 我 们 已 经 
处 于 第 二 波浪 潮 。 第 一 波浪 潮 是 从 20 世 纪 50 年 代 示 到 70 年 代 ， 以 大 型 机 
和 小 型 机 为 代表 。 那 个 时 候 还 是 青少年 的 比尔 和 我 被 卷 入 了 软件 行业 。 读 
高 中 的 比尔 和 读 大 一 的 我 接触 到 了 微机 : DEC (数字 设备 公司 ) 公司 的 
VAX 系 列 产品 。 我 在 DEC PDP-11 上 学 习 Fortran( 公式 翻译 器 ) 编程 。 比 
尔 比 我 更 超前 ， 他 在 多 个 微机 上 进行 编程 ， 包 括 DEC PDP-10。 


那个 时 候 的 计算 能 力 ， 无 论 是 大 型 机 ， 还 是 小 型 机 ， 或 者 被 放置 在 庞大 的 
制 伶 房间 里 ， 或 者 是 分 时 段 共享 ， 对 于 大 部 分 人 来 说 都 是 接触 不 到 的 。 虽 
然 这 只 是 第 一 波 ， 但 它 预示 着 后 续 浪 潮 的 爆发 。 每 波浪 潮 都 带 来 令 人 惊奇 
的 新 进入 者 ， 刚 开始 只 能 看 到 表面 那 一 小 部 分 。 新 的 海浪 穿 过 水 层 延 伸 到 
海底 ， 这 里 有 很 多 新 公司 刚 开 始 下 水 游泳 。 海 浪 倾斜 着 、 卷 曲 着 向 海边 涌 
去 ， 这 时 胜利 者 勇 立 潮 头 ， 失 败 者 折 戟 沉 沙 ， 只 有 领先 的 创新 者 和 公司 才 


能 最 终 达 到 岸 边 。 
第 一 波浪 潮 : IBM 和 七 个 小 矮人 


在 第 一 波浪 潮 中 ， 伯 勒 斯 (Burroughs ) 、UNIVAC、 控 制 数 据 ( Control 
Data ) 、 霍 尼 韦 尔 、 美 国 无 线 电 公司 ( RCA ) ， 以 及 通用 电气 等 公司 游 得 
最 好 。 这 些 最 初 制造 大 型 机 的 厂商 被 称 为 “TBM 和 七 个 小 敌人”, 后 来 又 被 
称 为 4BM 和 BUNCH”, 因为 通用 电气 和 RCA 离 开 了 这 个 行业 。BUNCH 也 
将 基本 消失 或 者 变 得 无 关 紧 要 ， 从 历史 的 角度 看 ， 当 浪头 跌落 的 时 候 ， 它 
们 仅仅 在 海面 县 花 一 现 。 在 第 一 波浪 潮 中 ，IBM 作 为 大 赢家 成 功 上 岸 ， 虽 
然 今 天 大 型 机 只 占 IBM 收 入 的 很 小 一 部 分 。 在 小 型 机 的 潮 头 浪 尖 ， 阿 波 罗 
电脑 (Apollo Computer ) 、 通 用 数据 (Data General ) 、 王 安 实验 室 
(Wang Laboratories ) 、PrimeComputer 甚 至 更 有 名 的 DEC 都 只 能 成 为 历 
史 的 脚注 。 


每 次 浪潮 都 会 有 一 些 核心 技术 或 者 新 的 商业 模式 出 现 ， 并 在 历史 的 沙滩 上 
留 下 脚印 ， 通 常 需要 几 十 年 才能 显现 其 全 部 影响 。 在 第 一 波浪 潮 中 ， 摩 尔 
定律 出 现 ( 见 第 4 章 ) 。 戈 登 .摩尔 在 1965 年 发 表 的 文章 认为 ， 计 算 机 的 处 
理 能 力 每 年 翻 一 番 ， 至 今 仍然 是 新 浪潮 的 驱动 力 。 计 算 技 术 的 浪潮 几乎 与 
摩尔 定律 保持 同步 ， 带 来 了 技术 能 力 的 巨大 进步 。1975 年 ， 摩 尔 定律 的 周 
期 碱 半 ， 从 每 年 翻 一 香 变 成 了 每 两 年 翻 一 番 ， 这 为 今后 所 有 的 技术 浪潮 葛 
定 了 基础 。 它 确定 的 不 仅仅 是 芯片 上 的 晶体 管 数量 ， 还 将 确定 生产 、 设 计 
和 软件 的 创新 速度 。 


当 我 们 在 海滩 散步 时 ， 比 尔 一 直 在 沉思 。 他 并 不 担心 被 称 为 Web1.0 的 第 
三 波浪 潮 已 经 形成 〈 虽然 离 岸 边 还 很 远 ) ， 他 的 脑海 里 在 想 着 其 他 事情 。 
1985 年 6 月 ， 微 软 在 刚 过 去 的 财务 年 度 中 的 收入 超过 了 1.4 亿 美元 。 对 于 新 
的 个 人 计算 机 行业 中 的 年 轻 公 司 来 说 ， 这 是 一 个 很 不 错 的 数据 。 新 兴 的 软 
件 行业 充满 了 竞争 ， 微 软 公开 发 行 的 招股 说 明 书 中 列 出 了 很 多 竞争 者 ， 包 
括 莲 花 公 司 (Lotus Software ) 、Ashton-Tate、Software Publishing、 
Borland International 以 及 Digital Research。 所 有 这 些 都 是 成 长 中 的 公 

司 ， 都 在 潜 泳 ， 离 岸 边 还 很 远 。 我 们 边 走 ， 比 尔 边 解释 他 将 如 何 把 微软 的 
年 收入 提高 到 5 亿美 元 ， 但 是 再 多 就 比较 难 了 。 还 没有 哪 家 软件 公司 能 够 
达到 这 样 一 个 收入 。 


第 二 波浪 潮 的 赢家 : 微软 和 甲骨 文 


第 二 波浪 潮 的 主要 战场 是 操作 系统 和 台式 机 软件 ， 参 战 者 有 硬件 制造 商 和 
新 兴 的 纯 软件 公司 。 苹 果 公 司 作为 新 型 的 信息 技术 公司 将 顺利 上 岸 。 微 软 
软件 的 竞争 对 手 主要 是 一 些小 鱼 。 很 多 其 他 的 著名 公司 ， 包 括 莲花 公司 ， 
都 将 彻底 消失 或 者 被 大 公司 收购 变 成 一 个 小 部 门 。 到 1990 年 ， 这 波 计算 技 
本 浪潮 到 达 岸 边 ， 微 软 及 其 软件 是 最 大 的 赢家 。 比 尔 对 其 年 轻 公司 规 模 的 
担心 很 快 就 被 抛 到 脑 后 。 微 软 在 其 上 市 后 两 年 的 年 收入 达到 5.9 亿 美元 ， 
1990 年 的 年 收入 达到 11 亿 美元 。 


与 微软 一 样 ， 甲 骨 文 及 其 分 布 式 数据 库 也 强势 崛起 。 与 第 一 波浪 潮 相 比 ， 
第 二 波浪 潮 显然 更 为 大 家 所 熟知 。 个 人 计算 机 将 达到 数 亿 台 ， 出 货 量 从 
1975 年 的 5 万 台 增加 到 2000 年 的 1.34 亿 台 。 软 件 也 成 为 一 个 产业 。 


在 每 一 波浪 潮 中 ， 总 会 出 现 一 些 未 来 的 “原型 ”。 早 期 爱好 者 们 对 这 些 新 产 
品 报 以 热烈 的 欢迎 和 拥抱 。 在 第 二 波浪 潮 中 ， 比 尔 和 我 都 正在 使 用 摩托 罗 
拉 的 DynaTAC 手 机 ( 砖头 一 样 大 小 的 手机 ) 。 摩 托 罗 拉 的 翻盖 手机 要 到 10 
年 后 才 会 出 现 。 当 我 们 旅行 时 ， 都 将 16 磅 重 的 麦 金 塔 便携 式 电脑 装 在 背包 
里 。 


1985 年 的 那 次 海边 漫步 ， 比 尔 还 与 我 分 享 了 他 的 另外 一 个 更 为 长 远 的 担 


忧 : 到 2050 年 ， 人 类 会 不 会 变 成 宠物 ? 后 来 在 1993 年 ， 计 算 机 科学 家 与 
科幻 作家 弗 诸 : 文 奇 在 他 的 作品 《 奇 点 》 中 也 提 到 了 这 个 观点 。 文 奇 提出 在 
2005 一 2030 年 ， 由 于 技术 的 加 速 创新 ， 机 器 的 智力 将 超过 人 类 。 事 实 

上 ， 这 应 该 是 第 七 波浪 潮 ,人 工 智能 ， 距 离 我 和 比尔 那 次 交谈 还 有 25 年 ， 
当时 还 毫 无 踪迹 。 


一 浪 快 过 一 浪 : 第 三 波 和 第 四 波浪 潮 


已 经 有 两 波浪 潮 抵达 了 岸 边 ， 其 中 一 波 给 我 们 带 来 了 微软 。 第 三 波浪 潮 
一 一 Web 1.0， 是 以 亚马逊 和 谷歌 为 代表 的 互联 网 。 第 四 波浪 潮 一 一 Web 
2.0， 带 来 了 云 计 算 和 移动 计算 ， 苹 果 的 iPhone、 谷 歌 的 安 卓 、 亚 马 逊 的 
AWS( 云 计算 服务 平台 ) 是 其 中 的 赢家 ， 还 有 一 家 新 公司 脸谱 网 

( Facebook ) 也 强势 登 岸 。 在 该 次 浪潮 中 ， 出 现 了 基于 云 的 软件 公司 ， 最 
著名 的 就 是 Salesforce。 


每 一 个 新 的 计算 技术 浪潮 都 比 前 一 个 更 为 猛烈 ， 几 乎 是 指数 级 增长 ， 有 前 
几 个 到 加 在 一 起 的 乘 数 效 应 ( 见 图 5-1 ) 。 新 公司 成 长 的 速度 也 大 大 加 
快 。 微 软 用 了 15 年 才 取 得 10 亿 美元 的 年 收入 ， 谷 歌 成 立 于 1998 年 ， 五 年 
后 年 收入 就 达到 10 亿 美元 ， 到 2015 年 ， 年 收入 超过 了 500 亿 美元 。 脸 谱 网 
在 成 立 之 后 四 年 的 年 收入 就 达到 10 亿 美元 。 亚 马 逊 ， 成 立 于 1994 年 第 二 
波浪 潮 中 的 在 线 零售 公司 ( Web 1.0 ) ， 用 了 13 年 的 时 间 年 收入 达到 100 
亿美 元 ， 而 亚马逊 的 云 业务 AWS， 是 第 四 波浪 潮 ( Web 2.0 ) 的 新 晋 者 ， 
2006 年 发 布 之 后 ，10 年 时 间 年 收入 就 达到 100 亿 美元 。 
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图 5-1 新 技术 浪潮 
技术 浪潮 与 风险 投资 家 


金钱 ( 主要 是 以 风险 资本 的 形式 ) 也 在 不 断 推动 着 技术 浪潮 前 进 。 风 险 投 
资 始 于 1959 年 ， 洛 克 菲 勒 家 族 的 风险 投资 机 构 一 一 文 洛克 创 投 公司 

( Venrock Associates ) 投资 了 仙 童 半导体 公司 。 独 立 的 风险 投资 公司 直 
到 20 世 纪 70 年 代 才 出 现 ， 从 凯 鹏 华人 盈 和 红 杉 资本 开始 ， 虽 然 当 时 它们 的 投 
资 额 都 很 小 。 


直到 1978 年 ， 风 险 投资 经 历 了 第 一 个 大 筹 款 年 ， 整 个 行业 共 筹集 了 约 7.5 
亿美 元 。 那 一 年 ， 美 国 劳工 部 根据 《雇员 退休 收入 保障 法 》 放 宽 了 一 些 限 
制 ， 人 允许 企业 养老 基金 投资 于 资产 ， 为 风险 投资 家 提供 了 主要 的 资金 来 


N 
/人 小 o 


虽然 风险 投资 的 总 额 增 加 了 ， 但 是 投资 到 软件 行业 的 额度 还 是 有 限 。 由 于 
担心 软件 工程 师 (最 重要 的 资产 ) 跳 模 以 及 这 个 新 行业 的 新 商业 模式 ，20 
世纪 80 年 代 末 到 90 年 代 初 软件 行业 每 年 的 投资 达到 4 亿 一 6 亿美 元 。1995 
年 ， 软 件 公司 的 投资 总 额 超过 10 亿 美元 。 截 至 2015 年 ， 美 国 风险 投资 的 
580 亿 美元 中 ， 投 资 软 件 创业 的 金额 增加 到 230 亿 美元 ， 这 增加 了 每 波浪 
潮 中 新 进入 的 公司 的 数量 。1995 年 ， 风 险 投资 家 投资 了 435 家 软件 公司 。 
到 2015 年 ， 这 个 数字 增加 到 1800 多 家 。 同 时 ， 软 件 行业 的 领头 羊 也 快速 
成 长 ， 包 括 通过 自身 发 展 以 及 收购 其 他 新 公司 。 微 软 2015 年 的 收入 达到 


930 亿 美元 。 第 四 波浪 潮 产生 的 Salseforce 公 司 已 经 成 为 第 六 大 软件 公司 ， 
年 收入 达到 60 亿 美元 。 年 收入 达到 1070 亿 美元 的 亚马逊 以 及 750 亿 美元 的 
谷歌 公司 位 列 互联 网 公司 榜首 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 软 件 是 如 何 开发 的 ， 其 创新 驱动 力 是 什么 ? 在 第 三 波浪 
潮 ， 免 费 或 者 开源 软件 成 为 网 站 开发 人 员 的 热门 选择 。 开 源 软件 ， 如 
Linux， 降低 了 成 立新 公司 的 成 本 。 这 类 软件 不 仅 是 免费 的 ， 还 有 来 自 全 
球 的 开发 人 员 对 其 进行 支持 和 快速 优化 。2000 年 ，Salesforce 公 开发 布 了 
API (应 用 程序 接口 ) ， 这 是 访问 基于 Web 的 软件 程序 的 编程 说 明和 规 
范 。 专 有 软件 不 再 是 获胜 的 关键 ， 软 件 和 互联 网 变 得 更 加 开放 和 “可 编 
程 ”。 今 天 每 种 类 型 的 软件 都 有 超过 15000 个 API。 


第 五 波 和 第 六 波浪 潮 : 大 数据 和 物 联网 


互联 网 带 来 数据 的 大 爆炸 。 所 谓 的 大 数据 变 得 如 此 之 大 和 复杂 ， 传 统 的 数 
据 处 理 程序 或 者 平台 已 经 不 足以 获取 、 共 享 、 存 储 和 搜索 所 有 信息 ， 更 不 
用 说 做 任何 预测 分 析 了 。2006 年 出 现 了 一 个 名 为 Hadoop 的 开源 平台 ， 免 
费 的 开源 软件 Apache Hadoop 与 云 计 算 平 台 掀起 了 大 数据 的 浪潮 。 这 套 系 
统 可 以 在 几乎 没有 限制 的 、 价 格 低廉 的 标准 化 服务 器 上 对 海量 数据 进行 分 
布 并 行 处 理 。 


不 仅仅 是 数 以 干 计 的 应 用 程序 及 其 数 以 亿 计 的 用 户 会 产生 数据 ， 在 未 来 的 
10 年 中 ， 估计 会 有 超过 1000 亿 人 台 设 备 将 连接 到 互联 网 ， 每 台 设 备 都 有 几 
十 个 传感器 。 超 过 万 亿 的 传感器 将 从 物 联 网 的 各 个 角落 收集 数据 ， 包 括 可 
穿戴 设备 、 自 动 驾 驶 汽车 、 无 人 机 、 了 卫星 或 者 摄像 机 。 随 着 大 数据 浪潮 的 
到 来 ， 以 及 随 之 而 来 的 物 联网 浪潮 ， 我 们 从 普通 的 互联 网 来 到 了 “万 物 互 
联 ” 时 代 ， 通 过 网 络 把 无 数 的 设备 与 人 类 连 在 一 起 。 最 近 的 这 两 波浪 潮 
一 一 大 数据 和 物 联 网 ， 都 还 没有 到 达 岸 边 ， 第 七 波浪 潮 就 已 经 到 来 ， 这 是 
人 们 最 关注 的 一 人 工 智能 。 


第 七 波浪 潮 已 经 到 来 : 人 工 智能 


人 工 智能 公司 第 一 次 出 现在 20 世 纪 80 年 代 的 第 二 波浪 潮 中 。 在 20 世 纪 80 
年 代 ， 专 家 系统 开始 在 个 人 电脑 上 出 现 。 很 多 大 学 开设 了 专家 系统 课程 ， 
很 多 大 公司 在 其 业务 中 使 用 这 项 技术 。 风 险 投资 家 也 投资 了 一 些 创 业 公 
司 : Aion、Neuron Data、IntelliCorp 以 及 Inference 都 是 当时 的 领头 羊 。 
GS ,这 波浪 潮 中 的 专家 系统 以 及 人 工 智能 公司 基本 都 消失 
了 ， 无 一 竹 免 。 


就 像 在 其 他 浪潮 中 一 样 ， 热 囊 者 自信 满 满 地 宣称 人 工 智能 已 经 到 来 ,， 有 了 


未 来 的 一 些 原型 。 随 后 的 每 波浪 潮 都 给 人 工 智能 带 来 了 一 些 关 键 模 块 。20 
世纪 90 年 代 人 工 智 能 技术 也 对 自身 进行 了 反思 。 但 是 ， 我 们 还 处 于 这 波浪 
潮 的 萌芽 阶段 ， 不 太 可 能 在 弗 诺 : 文 奇 给 出 的 时 间 内 达到 奇 点 。 


专家 系统 时 代 的 人 工 智能 成 为 一 个 被 称 为 < 机 器 学 习 ” 的 新 领域 。 机 器 学 习 
是 对 数据 进行 学 习 并 做 出 预测 的 算法 。 “深度 学 习 ” 是 其 最 新 的 分 支 ， 其 算 
法 是 基于 多 层 机 器 学 习 交互 产生 的 数据 。 随 着 输入 学 习 系 统 的 数字 化 数据 
呈 指 数 级 增长 、 数 据 处 理工 具 的 优化 、 开 源 软件 和 廉价 云 设施 的 出 现 ， 人 
工 智能 创新 呈 爆 炸 式 增长 。 


风险 投资 家 再 次 表现 出 对 人 工 智能 的 投资 兴趣 。 初 期 ， 在 浪潮 形成 之 前 ， 
风险 投资 家 投入 了 很 多 资金 ， 并 让 这 些 公司 保持 低调 ， 很 多 公司 并 不 为 人 
所 知 。 对 第 七 波浪 潮 一 人工 智能 的 投资 开始 于 2010 年 左右 〈 见 图 5- 

2 ) 。 人 工 智能 的 创业 公司 在 2015 年 得 到 了 26 亿 美元 的 投资 。 支 持 人 工 智 
能 的 基础 设施 工具 在 2015 年 获得 了 36 亿 美元 的 投资 。 当 时 ， 市 场 研究 公 
司 IDC 估 计 在 2015 年 只 有 1% 的 软件 具有 人 工 智 能 功能 ， 很 多 都 是 刚 获 得 投 
资 的 新 人 。IDC 同 时 也 预测 到 2020 年 ， 机 器 学 习 的 市 场 规模 将 达到 400 亿 
美元 ，60% 的 应 用 软件 将 运行 在 亚 马 进 、 谷 歌 、IBM 和 微软 的 平台 上 。 
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图 5-2 下 一 个 大 事件 : 投资 人 工 智能 创业 公 


物 联网 及 其 各 种 应 用 实例 引发 了 数字 技术 和 数字 智能 的 大 爆发 ， 让 更 多 的 
人 对 其 产生 了 兴趣 。 物 联网 为 所 有 事物 增加 了 情景 感知 功能 。 我 的 Nest 
Learning Thermostat (智能 温 控 器 ，2014 年 被 谷歌 收购 ) 可 以 编程 和 自 
我 学 习 ， 它 能 够 对 我 家 里 的 温度 进行 控制 和 优化 ， 并 发 送 消息 告诉 我 节省 
了 多 少 能 源 。 它 基于 机 器 学 习 的 算法 ， 在 开始 的 几 个 星期 ， 我 需要 调节 恒 


温 器 以 提供 参考 数据 集 。 现 在 它 “ 认 为 ”自己 已 经 学 会 了 我 的 作息 时 间 并 能 
调节 到 合适 的 温度 。 使 用 内 置 传感器 和 我 手机 的 定位 功能 ， 当 它 认 为 我 不 
在 家 的 时 候 会 自动 切换 到 节能 模式 。 我 的 Rachio 酒 水 控制 器 能 够 自动 地 分 
析 最 近 以 及 未 来 的 天 气 与 湿度 情况 ， 不 再 需要 我 自己 去 看 天 气 预报 和 控制 
酒水 开关 。 从 监控 摄像 头 到 门 锁 及 冰箱 ， 家 居 设 备 在 整合 了 数据 和 机 器 学 
习 后 将 变 得 更 加 聪明 。 


科幻 小 说 作家 亚 瑟 . 克 拉克 说 过 :“ 当 技术 足够 先进 时 ， 将 变 得 与 魔术 一 
半 ”在 这 波 人 工 智能 的 浪潮 中 ， 软 件 巨头 和 新 公司 在 “软件 
3 
复 的 任务 ， 速 度 远 高 于 人 类 。 


在 一 个 有 着 成 千 上 万 个 应 用 程序 以 及 数 百 种 设备 的 世界 里 ， 要 想 讨 得 人 类 
的 欢心 并 不 难 。 我 很 喜欢 我 的 亚马逊 Echo，Alexa( Echo 里 面 的 语音 

手 ) 能 够 识别 我 的 声音 ， 并 对 我 需要 快速 访问 大 量 数据 的 请 求 做 出 响应 。 
事实 上 ， 它 已 经 与 我 的 很 多 智能 设备 通过 亚马逊 的 API 连 接 在 一 起 。 在 开 
车 的 时 候 ， 我 依靠 Siri 来 发 送 短信 。 当 谷歌 使 用 Google Now 对 我 的 搜索 请 
求 做 出 预测 时 ， 让 我 大 吃 一 惊 。 现 在 ， 人 生活 中 有 很 多 的 应 用 程序 和 软件 机 
器 人 为 我 提供 帮助 。 以 后 ， 当 我 回顾 现在 时 ， 可 能 会 说 这 些 软件 机 器 人 只 
是 “未 来 的 原型 ”: 本 质 上 只 是 具有 很 强 的 语音 识别 功能 的 快速 搜索 引擎 。 
我 抱 有 很 高 的 期 望 ， 很 快 我 将 能 够 与 苹果 的 Siri、 微 软 的 Cortana、 亚 马 逊 
的 Alexa 或 者 其 他 公司 的 产品 进行 真正 的 对 话 ( Alexa 已 经 有 了 幽默 感 ， 当 
我 要 她 “给 我 打开 分 离 舱 门 ? 时 ， 她 回答 说 “对 不 起 ， 戴 夫 ， 蕊 过 做 不 到 。 我 
不 是 哈 尔 ， 我 们 现在 也 不 是 在 太空 中 ” ) 。 


当 我 们 在 等 待 能 够 通过 语言 交流 来 运行 并 且 最 终 通过 图 灵 测 试 (由 阿兰 .图 
灵 在 1950 年 提出 ， 用 来 测试 某 种 机 器 是 否 能 表现 出 与 人 等 价 或 无 法 区 分 的 
智能 ) 的 计算 机 出 现时 ， 宫 无 疑问 ， 我 们 让 软件 变 得 越 来 越 聪明 。 在 第 七 
波浪 潮 中 ， 一 个 快速 的 、 良 性 的 、 互 相 竞 争 的 创新 循环 带 来 了 无 形 的 动 
力 。 随 着 软件 变 得 更 加 聪明 ， 这 种 能 入 式 的 智能 应 用 广泛 出 现 : 商业 应 用 
程序 中 更 加 优化 的 推荐 引擎 、 程 序 化 广告 投放 ( programmatic ad 
Placement ) 、 医 疗 诊断 、 呼 出 呼叫 中 心 (outbound call-centre ) 系统 、 
投资 组 合 选择 、 风 险 分 析 和 优化 、 产 品 定 价 、 交 通 线 路 搜索 。 


一 度 认 为 只 能 由 人 来 完成 的 任务 和 工作 ， 现 在 越 来 越 多 地 与 机 器 一 起 完 
成 。 只 要 提供 正确 的 数据 ， 算 法 就 可 以 进行 调度 、 分 析 、 决 策 、 预 测 、 诊 
断 ， 甚 至 撰写 新 闻 稿件 。 算 法 已 经 渗透 到 各 种 简单 重复 的 任务 中 ， 为 我 们 
提供 从 大 量 数据 中 获取 的 有 用 信息 。 机 器 需要 越 来 越 多 的 数据 ， 第 一 次 打 
破 了 不 同行 业 各 个 竞争 公司 之 间 的 数据 孤岛 壁垒 。 在 不 久 的 将 来 ， 这 种 合 
作 将 对 有 关 我 们 生活 和 健康 的 科学 产生 巨大 影响 。 


8 人"[( 注 ) 倾 
吉 洁 单 和 计 


浪潮 退去 之 后 


人 工 智能 浪潮 中 的 新 赢家 将 需要 数 十 年 才能 到 达 彼 岸 ， 随 之 而 来 的 是 新 的 
战斗 。 竞 争 的 目标 以 及 存在 机 会 的 领域 都 将 改变 。 开 放 和 合作 的 软件 供应 
链 似乎 是 未 来 赢家 的 明显 优势 ， 但 在 很 多 方面 ， 这 种 开放 性 让 竞争 更 加 激 
烈 。 不 像 微 软 当年 进入 第 二 波浪 潮 刚 兴起 的 软件 行业 ， 进 入 第 七 波浪 潮 的 
公司 将 与 许多 以 前 的 胜利 者 〈 包 括 IBM、 微软 、 人 谷歌、 亚马逊、 脸谱 网 
等 ) 竞争 。 虽 然 风险 投资 家 可 能 会 继续 将 大 部 分 资金 投入 到 软件 公司 ， 但 
他 们 应 该 把 目光 投 到 以 前 那些 赢家 之 外 的 地 方 。 


企业 家 和 投资 者 的 目标 都 发 生 了 明显 变化 。 历 史上 “， 软 件 投资 主要 集中 在 
开发 工具 、 平 台 和 应 用 程序 领域 的 公司 ， 以 便 让 目标 公司 实现 更 高 的 运营 
效率 或 者 更 大 的 规模 。 在 很 多 方面 ， 软 件 商人 及 其 风险 投资 人 一 直 是 企业 
的 “弹药 ”提供 商 。 但 是 亚 马 示 、 奈 飞 以 及 最 近 的 优 步 、 爱 彼 迎 开始 进攻 传 
统 企业 的 商业 领域 : 零售 、 娱 乐 、 交 通 和 酒店 等 。 现 在 软件 的 目的 是 提高 
用 户 体验 ， 给 予 用 户 更 大 的 选择 权 和 透明 度 。 


优 步 是 一 家 成 立 于 2009 年 第 五 波浪 潮 中 的 大 数据 公司 。 对 于 优 步 而 言 ， 每 
个 人 的 口袋 里 面 都 有 一 个 永远 在 线 的 、 带 有 定位 功能 的 多 核电 脑 ， 能 够 让 
客户 随时 预订 出 租车 。 同 样 的 设备 可 以 让 司机 决定 何 时 开工 、 收 工 。 算 法 
根据 很 多 大 数据 源 〈 从 天 气 、 新 闻 事 件 到 其 他 交通 事故 ) 可 以 确定 路 费 和 
最 佳 路 线 。 不 难看 出 ， 人 工 智 能 给 优 步 带 来 了 很 大 的 好 处 ， 能 够 对 其 业务 
和 客户 有 更 深入 的 了 解 。 机 器 学 习 能 够 让 优 步 更 好 地 预 估 供 需 来 进行 定 
价 。 自 动 驾 驶 汽车 能 够 自己 完成 路 程 。 自 然 语 言 处 理 将 给 其 带 来 更 多 客户 
的 反馈 和 数据 。 同 样 的 故事 也 发 生 在 爱 彼 迎 和 酒店 行业 。 


企业 家 和 风险 投资 家 开始 共同 竞相 瓦解 能 够 被 数字 化 的 各 行 各 业 ， 为 了 追 
逐 更 大 的 机 会 ， 他 们 给 全 世界 的 商业 下 了 挑战 书 。 风 险 投资 正在 通过 新 的 
投资 软件 公司 来 瓦解 一 个 行业 金融 服务 业 。2015 年 ， 投 资 达 到 138 亿 
美元 ， 这 是 2014 年 “金融 技术 ”( fintech ) 领域 投资 的 两 倍 ， 是 2011 年 的 6 
倍 。 其 他 行业 也 遵循 着 同样 的 模式 。 软 件 开 发 大 军 正 在 奋勇 竞争 。 软 件 供 
应 链 〈 最 大 的 开源 软件 仓库 Maven Central 的 开源 组 件 下 载 请 求 ) 表明 开 
发 的 节奏 在 不 断 加 速 ( 见 图 5-3 ) 。 


开源 组 件 下 载 请 求 (10 亿 ) 


0 
2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 


图 5-3 软件 供应 链 


比尔 : 盖 茨 认为 软件 可 以 创造 巨大 的 价值 是 正确 的 ， 但 即使 是 他 也 认为 目前 
人 工 智能 进化 为 “超级 智能 ”的 风险 还 很 小 。 人 工 智 能 现在 还 很 稚嫩 ， 在 这 
波浪 潮 中 ， 机 器 不 太 可 能 会 具有 比尔 : 盖 菊 、 乔 布 斯 、 扎 克 伯 格 或 者 其 他 创 
业者 那样 的 创造 力 。 但 是 ， 现 在 毫 无 疑问 的 是 ， 利 用 “互联 一 切 ”以 及 大 数 
据 来 为 客户 提供 服务 、 赋 予 客 户 更 多 的 权力 将 是 一 个 关键 战场 。 


1, 本 文 作者 安 : 温 布 莱 德 是 旧金山 胡 默 : 温 布 莱 德 风险 投资 伙伴 公司 联合 创 
始 人 ， 是 一 位 在 软件 行业 具有 30 多 年 经 验 的 杰出 企业 家 和 投资 家 。 


2 软件 机 器 人 是 指 能 够 自动 完成 某 些 任务 的 软件 应 用 。 一 一 译 者 注 


第 6 章 创新 大 辩论 二 


在 未 来 ， 技 术 是 否 能 像 过 去 一 样 让 经 济 发 展 和 生产 力 出 现 
飞跃 ? 这 引起 了 人 们 的 激烈 争辩 。 


在 2016 年 年 初 的 几 个 星期 里 ， 一 个 窗 新 的 、 光 明 的 技术 时 代 的 黎明 已 经 跃 
出 了 地 平 线 。 在 欧洲 ， 一 队 队 卡车 行驶 在 大 路 上 ， 而 司机 则 轻松 地 通过 电 
脑 控制 着 车 队 。 在 大 西洋 中 部 ， 私 人 航天 公司 SpaceX， 在 计算 机 控制 下 成 
功 地 在 一 稻 船 上 让 一 种 可 重复 使 用 的 、 能 把 卫星 送 上 太空 的 火箭 着 陆 了 。 
在 首尔 ， 由 谷歌 公司 开发 的 强大 的 人 工 智能 系统 阿尔 法 狗 (AlphaGo ) ， 
击败 了 世界 上 最 好 的 围棋 选手 。 相 对 于 象棋 来 说 ， 围 棋 有 更 多 可 能 的 棋 
着 ， 很 难 用 暴力 计算 来 破解 。 


在 进入 新 世纪 不 到 20 年 的 时 间 里 ， 人 类 正在 创造 各 种 似乎 有 无 限 应 用 可 能 
的 技术 。 然 而 ， 即 使 全 世界 都 惊叹 于 这 些 奇迹 ， 但 对 于 未 来 的 增长 还 是 存 
在 一 些 悲观 的 讨论 。 前 不 久 ， 美 国 西北 大 学 经 济 学 家 罗伯特 . 戈 登 出 版 了 一 
本 令 人 印象 深刻 的 关于 过 去 和 未 来 美国 生产 力 增长 的 书 一 一 《美国 增长 之 
兴衰 : 内 战 之 后 美国 人 的 生活 水 平 》( The Rise and Fall of American 
Growth ) 。 在 该 书 中 ， 他 认为 19 世 纪 下 半 叶 伟大 的 革新 浪潮 带 来 了 经 济 的 
腾飞 ， 并 为 随后 一 个 世纪 生产 力 的 快速 提高 提供 了 动力 ( 见 图 6-1 ) 。 电 
力 、 汽 车 、 室 内 下 水 管道 和 现代 医学 带 来 的 深刻 变革 ， 为 随后 几 十 年 塑造 
现代 世界 的 实践 奠定 了 坚实 的 基础 。 


1870 一 1920 1920 一 1970 1970 一 2014 


图 人均 广 量 人 均 工 作 时 间 
每 小 时 产量 


图 6-1 生产 力 之 谜 : 美国 劳动 生产 率 每 年 变化 变 分 比 


戈 登 认为 未 来 不 会 再 重复 这 样 的 表现 。 他 认为 ， 数 字 革 命 虽然 重要 ， 但 其 
转型 潜力 相对 有 限 。 信 息 技术 数 十 年 的 进步 并 没有 像 20 世 纪 中 期 工业 革命 
那样 带 来 人 均 产 出 ( 扣除 通货 膨胀 后 ) 的 飞跃 。 人 均 寿命 也 不 像 以 前 那样 
快速 增长 。 那 些 在 20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 基于 机 器 人 、 火 箭 和 计算 机 等 

做 出 的 美好 愿景 都 没 能 实现 。 苞 登 只 是 用 他 身边 的 情况 来 支持 他 的 论点 。 

数字 革命 的 奇迹 提高 了 工人 的 生产 率 ， 但 在 扣除 通货 膨胀 之 后 ， 他 们 的 收 
入 和 半 个 世纪 之 前 相 比 并 没有 增加 。 发 达 国 家 的 社会 充满 了 肖 丧 和 愤怒 ， 
而 不 是 满足 和 乐观 。 


未 来 技术 是 否 会 继续 让 我 们 失望 ， 这 是 一 个 很 难 回答 的 问题 。 当 机 器 可 以 
用 自然 语言 和 人 交流 时 ， 当 人 们 自己 都 没 想 好 要 买 什么 东西 ， 无 人 驾驶 汽 
车 就 能 够 准确 地 把 其 需要 的 物品 送 到 家 里 时 ， 世 界 还 会 像 现 在 这 样 无 聊 
吗 ? 戈 登 等 人 的 回答 是 : 是 的 。 

数字 技术 还 是 不 能 像 19 世 纪 末 的 基础 创新 那样 给 生活 水 平 带 来 同等 的 提 
高 。 更 重要 的 是 ， 它 带 来 的 创新 将 让 人 们 更 快 地 面临 诸如 人 口 老 龄 化 、 不 
平等 加 剧 以 及 其 他 问题 。 


当然 也 有 很 多 乐观 主义 者 会 说 :“ 不 是 这 样 的 。 ”他 们 有 更 有 力 的 证 据 。 


令 人 悲观 的 数据 和 统计 假象 


生产 力 碍 观 主 义 者 有 一 个 很 大 的 先天 优势 : 数据 就 在 他 们 身边 。 经 济 学 家 
提供 的 生产 力 增长 率 ， 或 者 特定 土地 、 劳 动力 、 资 本 的 产 出 量 ， 这 些 都 是 
收入 和 生活 水 平 增长 的 关键 因素 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 几 十 年 里 ， 发达 
国家 的 生产 力 快速 碳 升 ， 但 到 20 世 纪 70 年 代 就 急剧 下 降 。 在 20 世 纪 90 年 

代 后 期 ， 生 产 力 反弹 ， 特 别 是 美国 ， 很 多 经 济 学 家 欢呼 信息 技术 红利 到 来 
了 。 但 是 到 2000 年 中 期 ， 泡 沫 又 破灭 了 ， 人 们 连 复苏 的 希望 都 看 不 到 。 


这 就 是 戈 登 所 认为 的 全 部 。 他 认为 技术 热潮 的 高 速 增长 是 由 数字 化 、 个 人 
计算 机 和 互联 网 推动 的 。 这 些 技术 的 最 新 进展 就 如 同 其 过 去 一 样 ， 不 足以 
提高 生产 力 。 移 动 技术 和 社交 网 络 并 没有 给 人 类 的 生产 力 带 来 多 少 改变 ， 

风险 投资 家 彼得 - 蒂 尔 说 我 们 需要 飞行 车 ， 得 到 的 却 是 社交 网 络 。 无 人 驾驶 
汽车 并 不 是 生产 力 加 速 器 ， 因 为 不 管 要 不 要 开车 ， 人 们 坐 在 汽车 里 面 的 生 
产 效率 就 是 那样 。 


另外 ， 悲 观 主义 者 指出 ， 支 持 现 有 技术 进步 的 计算 机 创新 的 步伐 正在 放 
缓 。 半 个 世纪 以 来 ， 工 程 师 们 成 功 地 保持 着 摩尔 定律 的 经 验 法 则 ( 见 第 4 
章 ) ， 该 定律 假设 芯片 上 的 晶体 管 数量 每 两 年 翻 一 番 。 


成 登 认 为 把 所 有 的 因素 都 考虑 进去 的 话 ， 在 21 世 纪 的 上 半 叶 ， 由 技术 驱动 
的 复兴 似乎 前 景 上 暗淡。 前 途 真 的 如 此 渺茫 吗 ? 


一 些 经 济 学 家 质疑 戈 登 提 出 的 问题 是 否 只 是 一 个 统计 假象 : 经 济 的 衡量 标 
准 落 后 于 技术 的 变革 。 服 务 业 和 信息 产业 在 经 济 活动 中 占 的 比例 越 来 越 
高 ， 它 们 创造 的 价值 比 工厂 或 者 农场 的 产 出 更 加 难以 衡量 。 很 多 新 奇 的 数 
字 产 品 都 是 免费 的 ， 例 如 ， 维 基 百 科 或 者 谷歌 提供 的 一 系列 服务 。 更 为 重 
要 的 是 ， 消 费 价值 的 提升 越 来 越 依赖 于 质量 或 者 个 性 化 的 提高 ， 如 根据 听 
众 个 人 喜好 自动 调整 的 流 媒体 服务 播放 列表 。 官 方 的 统计 很 难 攻 盖 这 些 方 
面 。 虽 然 统计 数据 不 理想 有 一 部 分 原因 是 测量 不 准 ， 但 统计 人 员 认 为 这 不 
是 主要 原因 。 在 20 世 纪 90 年 代 ， 政 府 的 数据 采集 存在 很 多 同样 的 问题 ， 但 
那个 时 候 测量 出 来 的 生产 力 是 高 涨 的 。 当 研究 人 员 试 图 估计 对 新 技术 的 测 
量 误差 时 ， 他 们 得 到 的 数据 远 低 于 整体 生产 力 中 的 预计 损失 。 


所 以 戈 登 的 理论 对 于 过 去 几 十 年 令 人 失望 的 经 济 不 失 为 一 种 不 错 的 解释 ， 
但 是 对 于 接 下 去 的 几 十 年 ， 这 肯定 不 是 一 个 好 的 指导 意见 。 事 实 上 ， 悲观 
主义 者 在 三 个 方面 误 读 了 技术 变革 的 本 质 。 

被 低估 的 指数 效应 


首先 ， 他 们 低估 了 计算 机 性 能 指数 提升 的 累积 效应 。 摩 尔 定律 的 确 是 在 放 


缓 ， 但 其 前 面 几 十 年 的 累积 已 经 把 技术 带 到 了 新 突破 的 边缘 。 正 如 麻 省 理 
工学 院 的 埃 里 克 . 布 林 约 尔 松 和 安德鲁 . 麦 卡 菲 在 他 们 最 近 的 几 本 书 中 提 到 
的 那样 ， 指 数 级 增长 的 过 程 具有 欺骗 性 。 他 们 引用 了 一 个 古老 的 故事 ， 一 
个 人 发 明了 国际 象棋 ， 国 王 问 他 想 要 什么 奖励 ， 这 个 人 要 国王 以 一 种 特殊 
的 方式 奖 给 他 大 米 : 在 棋盘 的 第 一 个 格子 里 面 放 一 粒 大 米 ， 第 二 个 格子 放 
两 粒 大 米 ， 第 三 个 格子 放 四 粒 大 米 ， 以 此 类 推 ， 每 个 格子 的 米粒 都 是 前 面 
格子 两 倍 。 国 王 同意 了 “， 认 为 这 只 是 微不足道 的 奖励 。 但 是 当 超 过 棋盘 的 
一 半 时 ( 棋盘 有 64 个 格子 ) ， 大 米 的 数量 已 经 非常 大 了 ， 棋 盘 下 半 部 分 的 
第 一 个 格子 中 要 放 40 亿 粒 米 ， 每 个 新 格子 需要 的 米粒 是 前 面 所 有 格子 里 面 
的 米粒 之 和 。 


同样 ， 摩 尔 定律 早期 每 次 带 来 的 运算 能 力 的 翻 售 增长 为 计算 能 力 带 来 小 幅 
但 是 极为 重要 的 提升 。 随 着 时 间 的 推移 ， 每 一 代 融 来 的 提升 都 是 前 面 所 有 
计算 能 力 的 总 和 。 在 过 去 的 十 年 中 ， 翡 观 主义 者 一 直 惊 讶 于 各 种 技术 目标 
的 实现 ， 这 些 目标 都 是 在 几 年 前 刚刚 制定 的 。 在 21 世 纪 前 10 年 中 期 ， 自 动 
驾驶 汽车 看 起 来 在 技术 上 还 遥 不 可 及 ， 仅 仅 几 年 之 后 ， 谷 歌 的 自动 驾驶 汽 
车 就 已 经 在 街道 上 行驶 ， 大 部 分 汽车 厂商 都 开始 出 售 具有 某 些 自动 驾驶 功 
能 的 汽车 。 阿 尔 法 狗 的 胜利 也 比 预 计 的 来 得 更 快 。 即 使 摩尔 定律 在 未 来 会 
进一步 放 缓 ， 每 一 代 增 加 的 性 能 也 会 比 以 前 任何 一 次 翻 倍 获得 更 大 的 性 能 
提升 。 


第 二 个 值得 乐观 的 原因 是 ， 摩 尔 定律 不 再 是 技术 发 展 的 限制 因素 。 芯 片 制 
造 商 正在 尝试 使 用 新 的 芯片 和 设计 材料 ， 以 便当 摩尔 定律 不 再 适用 时 能 继 
续 保 持 忌 片 性 能 的 提升 。 亚 马 偿 和 谷歌 等 公司 提供 了 大 量 的 云 计算 能 力 ， 
这 意味 着 用 户 电 脑 芯 片 的 速度 将 不 再 是 限制 其 完成 各 种 任务 的 瓶颈 。 另 
外 ， 计 算 能 力 的 提升 也 同样 受益 于 算法 的 优化 。 阿 尔 法 狗 的 胜利 不 是 简单 
地 通过 暴力 计算 所 有 可 能 的 棋 着 ， 而 是 使 用 更 聪明 的 人 工 智能 ， 思 考 打败 
对 手 的 方法 。 


总 而 言 之 ， 这些 因素 意味 着 智能 机 器 的 能 力 还 有 更 多 的 提升 空间 。 同 时 ， 
这 些 因素 也 说 明 计 算 能 力 的 提升 ， 并 不 是 简单 地 每 隔 几 年 能 够 用 更 小 的 设 
备 帮 助 我 们 更 快 地 做 事情 。 计 算 能 力 每 一 代 的 提升 都 能 够 推动 技术 突破 新 
的 瓶颈 ， 为 计算 机 用 户 带 来 更 多 的 可 能 。 

技术 充分 发 挥 潜力 的 滞后 效应 

如 果 这 是 真 的 ， 为 什么 技术 进步 不 能 带 来 生产 力 的 提高 ? 我 们 如 何 才能 保 
证 将 来 生产 力 能 够 持续 提高 ? 第 三 个 也 是 最 重要 的 能 让 我 们 保持 乐观 的 原 
因 是 ， 学 习 怎么 应 用 强大 的 新 技术 是 需要 时 间 的 。 


蕊 登 对 于 数字 革命 的 观点 有 点 不 太公 人 允 。 他 对 于 19 世 纪 末 到 20 世 纪 初 ， 电 


气 化 和 汽车 等 重大 创新 给 发 达 国家 带 来 的 人 均 产 出 的 持续 提升 有 正确 的 认 
识 。 但 是 ， 他 忽略 了 一 个 关键 点 : 发 挥 这 些 创 新 的 潜力 其 实用 了 很 长 一 段 
时 间 。1890 年 以 前 ， 科 学 家 就 已 经 在 电力 实验 方面 取得 了 很 多 重要 进展 ， 
但 是 生产 力 的 提高 并 没有 立刻 出 现 。 直 到 企业 发 现 了 更 好 的 供电 新 方法 ， 
其 效用 才 一 点 一 滴 地 显现 出 来 。 例 如 ， 电 信 很 早 就 出 现 了 ， 但 是 家 庭 和 工 
广大 规模 电气 化 以 及 其 带 来 的 生产 力 提高 则 要 晚 得 多 。 


芝加哥 大 学 的 查 德 ` 希 维尔 森 指出 ， 电 气 时 代 生 产 率 的 提高 并 不 是 匀速 的 ， 
相反 ， 在 加 速 上 升 之 前 的 很 长 一 段 时 间 内 都 是 令 人 失望 的 平缓 发 展 。 他 将 
电气 化 时 代劳 动 生产 率 的 提高 以 及 信息 时 代 已 有 的 记录 对 比 发 现 ， 两 者 的 
模式 非常 相似 ( 见 图 6-2 ) 。 


电气 化 时 代 ，1915=100 


信息 化 时 代 ，1915=100 
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图 6-2 美国 劳动 生产 率 模式 


技术 的 产生 与 充分 发 挥 其 潜力 之 间 之 所 以 存在 灌 后 ， 主 要 是 因为 找到 最 好 
利用 创新 的 方法 并 让 世界 对 其 适应 需要 时 间 。 在 19 世 纪 末 期 就 已 经 出 现 了 
不 用 马 拉 的 车 (早期 人 们 对 于 汽车 的 称呼 ) ， 但 是 很 久 以 后 汽车 才 得 到 质 
的 发 展 。 制 造 商 需要 知道 如 何 降低 成 本 ， 政府 需要 修改 法 规 并 建设 新 的 基 
础 设施 ， 企 业 需要 围绕 汽车 尝试 新 的 商业 模式 。 


波士顿 学 院 的 经 济 学 家 苏 珊 托 : 巴 苏 以 及 旧金山 联邦 储蓄 银行 的 约翰 : 费 尔 
纳 尔 德 说 ， 这些 动态 关系 意味 着 生产 率 的 提高 总 是 来 源 于 以 前 的 技术 进 
步 ， 平 均 是 5 到 15 年 之 前 ， 有 时 候 更 长 。20 世 纪 90 年 代 末 到 21 世 纪 初 的 生 
产 率 提高 主要 是 建立 在 几 年 前 的 智能 商业 管理 软件 基础 之 上 的 ， 而 基于 网 
络 的 商业 模式 的 贡献 相对 较 小 。 同 样 ， 在 无 人 驾驶 汽车 开始 对 生产 率 增长 
做 出 贡献 之 前 , 还 有 一 段 时 间 。 虽 然 目 前 增长 缓慢 ， 但 机 器 学 习 的 潜力 不 
能 被 忽视 。 


另外 ， 当 今天 的 技术 开始 影响 生产 率 的 提高 时 ， 应 该 也 是 以 我 们 现在 难以 
想象 的 方法 。 卡尔: 奔驰 和 亭 利 ' 福 特 可 以 把 汽车 想象 为 更 好 的 “无 马 ?车 ， 可 
以 让 人 们 不 依靠 牲畜 更 快 地 旅行 。 但 他 们 没 法 预见 ， 汽 车 将 给 城市 带 来 的 
巨大 变化 ， 或 者 国际 贸易 有 一 天 会 迅速 扩张 ， 这 主要 归功 于 集装箱 、 邮 
轮 、 卡 车 等 一 整套 系统 。 


同样 ， 我 们 也 无 法 预料 无 人 驾驶 汽车 的 长 期 应 用 及 其 影响 。 几 乎 可 以 肯定 
的 是 ， 它 们 与 需要 人 驾驶 的 汽车 有 显著 不 同 。 相 反 ， 汽 车 的 根本 性 质 将 会 
发 生 改 变 。 可 能 只 有 很 少 的 人 会 自己 购买 一 辆 无 人 驾驶 汽车 ， 他 们 可 能 倾 
向 于 在 想 要 用 的 时 候 租 一 辆 。 更 为 高 效 的 道路 以 及 更 少 的 停车 需求 可 能 会 
改变 城市 的 结构 。 但 是 当 人 们 越 来 越 习 惯 于 按 需 获取 他 们 的 所 需 时 ， 越 来 
越 多 的 交通 将 由 无 人 驾驶 汽车 来 完成 。 例 如 ， 某 人 可 能 在 家 里 向 电脑 发 送 
语音 指令 去 当地 的 餐馆 购买 一 个 汉堡 ， 和 餐馆 会 把 食物 放 到 一 辆 小 型 无 人 加 
驶 汽车 上 并 运往 目的 地 。 机 器 将 能 足够 聪明 来 为 汽车 导航 〈 以 后 机 器 还 能 
做 更 多 的 事 ) ， 能 够 应 用 到 经 济 体 的 方方面面 : 进行 手术 、 辅 导 学 生 交 流 
对 话 、 运 营 农 场 以 及 管理 能 源 系统 等 。 


现在 计算 机 已 经 足够 小 巧 便宜 了 ， 可 以 岂 入 所 有 一 切 物体 。 复 杂 的 人 工 智 
能 能 够 让 它们 以 我 们 无 法 想象 的 方式 来 操作 物理 世界 。 但 是 ， 很 明显 这 种 
变化 给 社会 和 经 济 带 来 的 转变 将 与 室内 下 水 管道 、 汽 车 和 电力 带 来 的 转变 
一 样 具有 破坏 性 、 一 样 强大 。 


技术 变革 这 来 的 麻烦 


有 些 翡 观 主义 者 还 是 有 一 定 道理 的 ， 虽 然 不 是 支 登 及 其 同行 喜欢 的 那 种。 

如 果 说 想象 人 工 智 能 控制 的 房子 和 汽车 未 来 将 怎样 改变 我 们 的 生活 还 很 困 
难 ， 那 么 考虑 社会 为 了 适应 这 种 变化 面临 的 麻烦 就 容易 得 多 了 。 这 些 诸如 
无 人 驾驶 汽车 和 无 人 机 之 类 的 新 技术 已 经 引起 了 监管 部 门 的 注意 。 政 府 正 
在 努力 制定 有 关 搜 集 和 使 用 智能 手机 和 其 他 联网 设备 获取 的 大 量 个 人 信息 
方面 的 法 规 ,尽管 公众 对 于 政府 监视 这 些 数据 日 益 感 到 紧张 。 在 下 水 管道 
之 前 ， 电 力 和 汽车 可 以 改变 世界 ， 社 会 不 得 不 花费 很 多 年 的 时 间 来 投资 建 
设 新 的 基础 设施 ， 制 定 新 的 法 律 、 法 规 来 明确 谁 能 拥有 和 运营 这 些 网 络 及 


其 资质 要 求 ， 同 时 也 涉及 新 的 文化 标准 一 一 哪些 行为 合适 、 哪 些 不 合适 。 
接 下 来 的 几 十 年 ， 人 类 将 再 次 经 历 这 个 过 程 。 这 将 减缓 创新 的 传播 速度 并 
削弱 其 对 经 济 的 影响 。 


最 未 手 的 调整 将 是 管理 这 些 新 技术 对 劳动 力 市 场 以 及 工人 工资 的 影响 。 事 
实 上 ， 很 有 可 能 劳动 力 市 场 的 麻烦 会 给 新 技术 的 使 用 及 其 生产 率 的 提高 带 
来 严重 的 负面 影响 。 在 过 去 几 十 年 中 ， 发 达 国家 的 工人 工资 增长 已 经 比 经 
济 增长 慢 了 。 与 此 同时 ， 低 失业 率 水 平 导致 工资 上 涨 的 压力 比 以 前 要 小 

( 见 图 6-3 ) 。 传 统 经 济 学 家 习惯 于 把 生产 率 视 为 工资 的 决定 因素 : 随 着 
工人 生产 效率 的 提高 ， 公 司 就 能 支付 更 高 的 工资 。 但 是 也 有 一 些 人 开始 质 
疑 ， 低 生产 率 和 低 工 资 之 间 的 关系 是 否 是 双向 的 。 


低 工资 能 够 让 企业 雇用 工人 ， 还 能 获取 边际 效益 ， 并 且 继 续 让 工人 来 工 
作 ， 即 使 机 器 人 或 者 软件 能 替代 他 们 。 例 如 ， 当 有 很 多 廉价 的 劳动 力 时 ， 
使 用 自动 结账 机 就 没 那 么 有 吸引 力 了 。 一 些 经 济 学 家 ， 如 伦敦 经 济 学 院 的 
约翰 保罗. 佩 索 亚 和 约翰 ` 范 . 雷 宁 认为 ， 在 大 衰退 期 间 ， 贡 国 工 资 的 下 滑 ， 
能 够 帮助 解释 为 什么 在 随后 经 济 复苏 期 间 生产 率 增长 缓慢 ， 因 为 低 工资 让 
企业 的 压力 更 小 。 同 样 ， 充 足 的 廉价 劳动 力 有 助 于 解释 ， 最 近 几 年 美国 经 
济 为 什么 能 同时 兼顾 高 就 业 率 和 低 工 资 。 
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图 6-3 工资 增长 率 


随 着 技术 变 得 更 加 强大 ， 座 主 们 能 够 使 用 其 他 方法 来 取代 工人 ， 提 高 他 们 
的 僵 利 ， 但 是 当 工 人 被 解雇 后 ， 还 需要 吃饭 ， 和 寻找 新 的 工作 。 随 着 过 剩 劳 
动力 的 增长 ， 工 资 水 平 将 停 灌 甚 至 下 降 。 低 工资 最 终 又 会 吸引 企业 使 用 工 
人 来 做 低 生产 率 的 工作 。 这 会 阻碍 新 的 技术 投资 ， 这 些 技 术 有 可 能 取代 昂 
贵 的 劳动 力 : 新 的 自动 化 系统 或 者 机 器 学 习 系统 能 够 高 效 地 完成 人 们 交付 
给 它们 的 任务 ， 并 且 费 用 也 不 高 。 


更 加 不 平等 的 未 来 
商业 以 及 整个 经 济 对 技术 变革 的 适应 方式 几乎 肯定 会 成 为 现在 到 2050 年 之 


间 最 大 的 社会 和 政治 挑战 之 一 。 无 人 驾驶 汽车 、 卡 车 会 迅速 地 奔走 发 达 国 
家 数 以 干 万 计 的 工作 岗位 。 人 工 智能 系统 会 再 取代 几 干 万 人 ， 首 先 从 客户 


服务 代表 以 及 办 公 室 助理 开始 ， 然 后 是 教师 、 医 护 人 员 、 财 务 人 员 和 会 计 
人 员 。 虽 然 有 一 部 分 人 能 够 从 这 些 创新 中 受益 匪 浅 ， 因 为 他 们 拥有 这 些 获 
利 公司 的 股份 ， 或 者 拥有 适应 这 些 新 机 器 大 脑 的 技能 ， 但 很 多 人 会 面临 被 
替代 的 威胁 ， 被 迫 与 很 多 其 他 人 竞争 以 获得 工作 或 者 为 了 保留 工作 而 降低 
工资 。 


这 种 模式 将 会 让 人 们 和 经 济 体 在 整体 上 更 为 贫 弱 。 不 幸 的 是 ， 并 没有 简单 
的 解决 办 法 。 政 府 可 以 开始 向 工人 支付 更 多 的 工资 补助 ， 甚 至 向 所 有 公民 
无 条 件 地 发 放 基 本 补贴 。 但 这 种 补贴 是 非常 昂贵 的 ， 并 且 需 要 向 那些 新 技 
术 的 受益 者 征收 更 高 的 税 。 即 便 法 律 允 许 这 么 做 ， 整 个 社会 也 得 努力 适应 
可 以 不 劳 而 获 的 世界 。 


政府 也 可 以 选择 为 失业 者 提供 为 创造 就 业 机 会 而 特意 安排 出 来 的 工作 ， 但 
这 样 也 是 昂贵 和 浪费 的 。 社 会 或 许 会 变 得 比 现在 更 加 不 平等 ， 因 为 技术 帝 
来 了 一 个 廉价 劳动 力 的 下 层 阶级 。 


这 种 困难 的 社会 转型 是 有 先例 的 。 在 工业 时 代 早 期 ， 工 厂 就 业 的 爆炸 性 增 
长 超过 了 社会 的 承受 能 力 。 工 人 潮水 般 地 涌 向 城市 的 贫民 意 ， 没 有 相应 的 
基础 设施 提供 清洁 的 水 源 、 舒 适 的 住房 ， 以 及 处 理 垃圾 、 废 弃 物 的 设施 

等 。 粳 糕 的 生活 条 件 导致 数 百 万 工人 死亡 。 那 些 幸 存 者 挣 着 微薄 的 工资 ， 
失去 工作 就 意味 着 面临 致命 的 贫穷 的 风险 。 经 过 多 年 的 劳工 组 织 发 展 、 社 
会 的 动荡 、 政 治 的 改革 甚至 革命 ， 才 推动 社会 各 方面 向 前 发 展 ， 最 终 广泛 
地 从 技术 进步 中 受益 。 这 些 改变 使 得 工人 有 更 长 的 寿命 、 更 健康 的 生活 ， 
获得 更 多 的 教育 ， 有 更 多 的 储蓄 和 投资 ， 也 提高 了 经 济 因 利 用 新 技术 而 具 


备 的 能 力 。 


生产 率 和 产 出 的 增长 有 一 部 分 令 人 失望 的 原因 ， 是 新 的 数字 技术 与 19 一 20 
世纪 的 社会 制度 的 碰撞 。 在 没有 新 的 变革 和 投资 的 情况 下 ， 经 济 领域 将 继 
续 存 在 大 量 就 业 不 足 的 低 技能 工人 ， 他 们 将 压低 工资 ， 阻 碍 新 的 智能 机 器 
人 的 应 用 。 如 果 在 未 来 几 十 年 内 ， 社 会 找到 了 让 工人 在 工作 地 点 和 工作 时 
间 上 有 更 多 选择 权 的 办 法 ， 那 么 企业 就 有 更 大 的 动力 充分 利用 技术 和 劳动 
力 。 这 样 就 能 让 生产 率 像 20 世 纪 最 好 的 那 几 十 年 一 样 增长 ， 让 每 个 人 的 生 
活 都 变 得 更 加 美好 。 


1. 本 章 作 者 瑞安 - 埃 文 特 是 《经 济 学 人 》 杂 志 的 经 济 专 栏 作 家 ， 著 有 《人 
类 财富 : 21 世 纪 的 工作 》。 


第 二 部 分 各 个 行业 的 超级 技术 


第 7 章 欢迎 来 到 2050 年 的 农场 名 
一 个 拥有 100 亿 人 口 的 星球 如 何 养活 自己 。 


在 2050 年 9 月 阳光 明媚 的 一 天 ， 哈 莫 农场 的 农民 吉尔 斯 在 贝多 芬 的 田园 交 
响 曲 《牧羊 人 感恩 之 歌 》 中 醒 来 。 他 的 手机 上 的 “收获 ”应 用 程序 告诉 他 ， 
十 块 大 麦田 中 有 三 块 的 大 麦 已 经 成 熟 ， 其 他 的 也 将 在 未 来 几 天 之 内 成 熟 ， 
到 时 应 用 程序 会 通知 他 。 


他 和 妻子 正在 离 家 很 远 的 城市 中 度 周 末 。 上 昨 晚 他 们 吃 了 鲈鱼 ， 鱼 很 新 鲜 ， 
餐馆 说 鲈鱼 是 当天 下 午 来 自 当地 Oceans Apart 养 殖 场 的 远洋 浅海 养殖 箱 。 
配 菜 是 来 自 Altitude 的 蔬菜 一 一 一 家 垂直 农场 连锁 店 ， 它 们 的 口号 是 “食物 
来 自 城市 ， 服 务 于 城市 ”。 


他 揉 了 揉 眼睛 ， 把 睡意 拭 去 。 他 只 需要 简单 地 看 看 应 用 程序 给 出 的 意见 并 
按 下 “同意 ”按钮 ， 部署 在 云端 的 应 用 程序 就 会 开始 调度 机 器 人 联合 收割 
机 。 这 台 收 割 机 是 他 与 四 位 邻居 共享 的 ， 他 们 也 有 几 块 麦 地 需要 进行 收 
割 。 不 巧 的 是 ， 刚 好 有 一 个 冲突 。 应 用 程序 显示 所 有 需要 收割 的 麦 地 比 收 
割 机 能 够 处 理 的 多 出 一 块 。 当 然 ， 收 割 机 可 以 整 晚 工作 ， 因 为 它 能 够 通过 
云端 获得 五 家 农户 的 精确 地 形 图 ， 所 以 它 不 需要 真 的 看 到 它 在 哪里 。 但 是 
它 要 沿 着 公路 来 往 于 不 同 的 农场 ， 在 晚上 法 律 不 允许 这 样 做 。 


所 以 需要 有 人 好 心 退让 一 下 ， 吉 和 尔 斯 决定 自己 让 一 步 。 他 的 一 块 麦 地 可 以 
等 到 明天 再 收割 。 他 相信 和 与 邻居 农场 摘 好 关系 是 会 有 回报 的 。 


大 麦 本 身 是 不 用 施肥 的 品种 ， 能 够 用 其 根部 共生 的 细菌 来 固 氛 ， 并 且 大 麦 
已 经 针对 农场 的 土地 以 及 最 终 的 酿酒 用 途 做 了 基因 优化 。 鉴 于 他 与 总 酿酒 
师 保 持 着 很 好 的 关系 ， 他 期 待 着 有 一 天 他 的 农作物 会 变 成 一 桶 Old and 
Nasty， 并 突然 出 现在 他 的 厨房 门 外 。 他 会 把 酒糟 回收 ， 作 为 他 养殖 的 抗 
病 猪 的 饲料 ， 这 些 猪 都 是 半 散 养 的 ， 保 证 其 最 佳 生长 。 当 然 ， 他 也 持 有 肉 
场 ( Muscle Factory ) 的 股份 ， 是 IPO (首次 公开 募股 ) 的 时 候 买 进 的 ,但 
是 通过 宰杀 生猪 得 到 的 猪肉 的 价格 总 是 比 人 造 肉 更 高 。 


肉 场 与 它 的 竞争 对 手 们 彻底 改变 了 局 面 。 看 看 现在 城市 里 的 趋势 ， 分 成 了 
非 转 基因 食物 主义 者 与 动物 福利 主义 者 两 派 ， 他们 在 工业 化 肉 类 种 植 上 吵 
来 吵 去 还 真是 有 意思 ， 不 过 吉尔 斯 确定 动物 福利 主义 者 会 赢 ， 最 终 他 们 的 
确 赢 了 ， 这 也 是 一 件 好事 。20 世 纪 ， 农 场 都 是 让 人 厌恶 的 企业 。 在 工厂 里 
面 为 大 众 市 场 生产 人 造 肉 当然 是 一 大 进步 。 他 已 经 盯 上 了 Milkmade 公 司 
的 IPO， 这 是 一 家 准备 生产 人 造 牛奶 的 企业 。 


以 上 或 者 类 似 的 场景 就 是 技术 专家 们 设想 中 的 未 来 农业 的 愿景 之 一 。 还 有 
其 他 的 愿景 ， 如 亚洲 农村 的 某 个 水 稻 种 植 者 ， 或 者 中 非 地 区 某 个 住 在 茅屋 
里 以 农业 为 生 的 农民 ， 加 入 经 济 作物 的 种 植 ， 这 些 经 济 作物 的 质量 和 产量 
也 是 使 用 基因 编辑 和 基因 选择 技术 进行 过 改良 的 ， 甚 至 可 以 使 用 移动 应 用 
程序 来 告诉 人 们 何 时 种 植 、 何 时 收割 。 


吉尔 斯 以 及 他 的 亚洲 、 非 洲 同行 将 受益 于 技术 的 进步 ， 这 些 技术 的 前 景 轮 
廓 已 经 依稀 可 见 ， 它 们 的 历史 可 以 追溯 到 两 个 半 世 纪 以 前 的 播种 机 、 作 物 
轮 耕 、 科 学 育种 等 ， 这 些 开 启 了 18 世 纪 中 期 英国 的 农业 革命 。 到 2050 
年 ， 经 过 三 个 世纪 持续 的 农业 技术 改进 ， 最 初 只 能 养活 10 亿 人 口 ， 现 在 可 
以 养活 100 亿 人 口 。 联 合 国 粮农 组 织 〈 联合 国 专门 研究 食品 和 农业 的 组 
织 ) 预计 到 2050 年 ， 地 球 上 的 人 口 将 更 多 ， 每 人 摄 入 的 卡路里 也 会 进一步 
提高 ( 见 图 7-1 ) 。 
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图 7-1 全 世界 的 菜单 
农业 革命 


关于 2050 年 的 农场 有 一 点 是 可 以 确定 的 ， 它 们 将 比 现 有 的 农场 更 加 机 械 
化 、 自 动 化 和 工厂 化 。 杰 斯 洛 .图 尔 发 明 的 马 拉 播 种 机 能 够 均匀 地 播种 种 


子 ， 这 是 所 有 机 械 播种 机 的 祖先 。 到 2050 年 ， 将 会 有 自动 拖拉 机 以 及 相关 
的 设备 、 吉 和 尔 斯 和 其 邻居 共用 的 自动 收割 机 、 监 控 农 作物 生长 的 无 人 机 其 
至 卫星 。 


很 多 农作物 的 灌溉 〈 以 及 相关 的 肥料 、 除 草 剂 和 杀 虫 剂 ) 将 使 用 铺设 在 作 
物 旁 边 的 网 格 管道 系统 ， 而 不 是 会 造成 大 量 浪费 的 喷洒 系统。 土壤 监测 器 
将 自动 控制 这 些 管道 。 对 于 仍 需要 喷 酒 的 东西 ， 如 需要 喷 酒 到 叶子 上 而 不 
是 土壤 里 的 农药 和 杀菌 剂 ， 专 用 机 器 人 将 从 无 人 机 和 卫星 获得 相关 信息 来 
完成 工作 ， 这 些 机 器 人 都 配 有 摄像 头 ， 能 够 识别 杂 草 ， 并 用 激光 除草 。 


另外 ， 到 2050 年 ， 农 民 与 土地 的 关系 也 会 发 生 改 变 。 人 们 很 早 就 认识 到 ， 
土壤 不 仅 含 有 各 种 矿物 质 ， 也 是 生活 在 其 中 的 生物 的 产物 。 这 就 是 它 与 月 
球 及 火星 表面 的 土壤 的 区 别 。 随 着 人 们 更 全 面 地 认识 土壤 中 的 微生物 ， 我 


作 是 以 使 用 “萝卜 * 汤 森 ( 注 的 轮 焊 法 以 及 弗 里 茨 . 哈 伯 的 合成 氮肥 料 来 改良 


能 够 直接 从 空气 中 国 氮 以 及 释放 不 可 用 磷 的 土壤 将 普遍 推广 ， 这 将 减少 用 
哈 伯 法 人 工 合成 氮肥 的 使 用 。 最 有 意思 的 还 是 更 好 地 了 解 农 作物 与 真菌 的 
关系。 很 多 植物 似乎 都 与 真菌 有 共生 关系 ， 直 到 现在 我 们 才 开 始 了 解 这 些 
知识 。 到 2050 年 ， 农 学 家 们 应 该 能 够 充分 掌握 并 利用 这 些 关 系 。 


我 们 还 不 太 清楚 2050 的 农作物 与 现在 的 会 有 什么 不 同 ， 主 要 是 因为 新 农 作 
物 的 开发 即将 迎 来 变革 。 基 因 工程 虽然 被 认为 将 同时 给 农民 和 消费 者 带 来 
好 处 ， 但 其 在 20 世 纪 90 年 代 的 起 步 却 不 太 理想 。 这 些 基 因 工 程 公司 没有 发 
现 把 基因 从 细菌 移植 到 玉米 或 者 大 豆 中 ， 以 及 通过 放射 性 照射 或 者 使 用 
DNA 突 变化 学 物 改变 这 些 农作物 的 基因 组 之 间 的 本 质 区 别 。 即 使 有 ， 它们 
也 仅仅 认为 基因 工程 更 好 ， 因 为 其 过 程 更 可 控 。 但 是 在 各 个 非 理 性 的 游说 
团体 的 大 壁 宣传 下 ， 很 多 民众 都 相信 了 相反 的 结论 。 尽 管 抗 虫 和 抗 除草 剂 
农作物 在 很 多 地 方 都 种 植 得 很 好 ， 但 是 进一步 的 基因 改造 ， 如 增加 农作物 
的 营养 价值 ， 就 被 认为 不 值得 冒险 投资 。 


随 着 新 一 代 更 精确 的 基因 编辑 工具 应 用 到 农作物 上 ， 这 种 情况 可 能 会 有 所 
改变 。 这 次 种 子 公 司 的 公 天 部 门 首先 要 做 好 应 对 ， 向 公众 解释 这 些 技术 的 
价值 ， 它 只 不 过 是 成 熟 的 育种 方法 ， 而 不 是 “科学 怪人 ”的 行为 。 吉 尔 斯 的 
固氮 大 麦 就 是 这 种 技术 的 一 个 应 用 实例 。 如 果 公 众 能 够 接受 ， 那 么 这 些 技 
木 就 能 够 更 好 地 发 展 。 油 料 作物 就 能 提高 营养 含量 ， 例 如 ， 加 入 更 好 的 
o-3 脂 肪 酸 分 子 〈 现 在 大 部 分 作物 含有 价值 较 低 的 @-6 ) 。 水 果 可 以 有 新 的 
口味 或 者 提高 现 有 的 口味 。 通 过 对 现 有 热带 稀有 农作物 进行 转基因 ， 更 有 
利于 其 在 大 众 市 场 销售 ， 发 达 国 家 的 消费 者 将 有 更 多 的 蔬菜 可 以 选择 。 


不 过 2050 年 最 让 人 称道 的 将 是 涡轮 增 压 光合 作用 ， 能 够 让 作物 更 快 地 生 


长 。 即 使 现在 ， 研 究 人 员 也 正在 尝试 给 某 些 物种 添加 所 谓 的 C4 光合 作用 ， 
这 些 物 种 现在 正 进行 更 原始 、 更 低 效 的 C3 光合 作用 。 这 仅仅 是 开始 ， 很 多 
在 植物 中 没有 的 光合 作用 过 程 存在 于 微生物 中 。 有 些 已 经 可 以 移植 到 农 作 
物 中 。 如 果 有 足够 的 消费 者 接受 ， 那 么 未 来 二 三 十 年 ， 在 农作物 产量 提高 
方面 的 创新 将 如 同 狂 野 西部 一 样 ， 再 也 不 用 担心 人 类 是 否 能 养活 自己 了 。 


都 市 中 的 田园 


虽然 所 有 的 这 些 想 法 从 根本 上 扩展 了 现在 农业 的 运作 方式 ， 但 正 与 农民 吉 
尔 斯 居住 在 城市 里 一 样 ，2050 年 的 农业 在 某 些 方面 将 是 窑 新 的 。 


城市 蔬菜 工厂 将 是 这 些 新 商业 模式 里 面 最 平淡 无 奇 的 。 这 些 工厂 与 机 械 化 
运输 和 超市 出 现 之 前 为 城市 提供 新 鲜 水 果 与 蔬菜 的 市 场 花 园 ( market 
garden ) 在 功能 上 十 分 类 似 ， 形 式 上 则 存在 不 同 。 农 产品 将 在 采摘 的 当天 
被 销售 ， 通 常 也 是 当天 就 被 人 们 消费 。 城 市 蔬菜 工厂 不 是 一 个 直接 暴露 在 
风 吹 日 晒 的 环境 中 的 市 场 花园 ， 也 不 是 现代 园艺 的 温室 大 棚 。 相 反 ， 它 们 
将 是 没有 窗户 的 房子 ， 不 仅 水 和 营养 物质 ， 就 连 光照 也 是 精确 控制 的 。 照 
明 中 的 光谱 将 调整 到 与 叶绿素 所 需 使 用 的 光谱 完全 一 样 ， 这 样 就 不 会 浪费 
一 个 光子 。 


比 城市 蔬菜 工厂 稍微 新 奇 一 点 的 是 城市 养 鱼 场 。 鱼 类 养殖 业 是 20 世 纪 末 到 
21 世 纪 初 最 成 功 的 行业 之 一 。2015 年 ， 人 类 生产 的 鱼 类 蛋白 量 超 过 了 和 牛 

肉 ( 见 图 7-2 ) 。 这 些 养殖 场 大 多 是 使 用 淡水 池塘 或 者 海湾 的 网 箱 进 行 养 
殖 。 城 市 养 鱼 场 将 通过 室内 的 封闭 循环 系统 模拟 海洋 环境 ， 把 受精 卵 培育 
为 成 鱼 ， 然 后 再 用 一 部 分 成 鱼 繁育 下 一 代 。 另 外 ， 如 果 这 种 方法 能 够 很 好 
地 应 用 于 已 经 人 工 养 殖 的 品种 ， 那 也 将 为 养殖 新 品种 开辟 一 条 道路 ， 如 金 
枪 鱼 ， 这 就 像 是 在 海洋 中 重新 来 了 一 次 石器 时 代 的 陆地 农业 革命 ， 现 在 对 
人 类 很 有 价值 的 大 部 分 家 冀 都 是 在 那 时 驯化 的 。 


(100 万 吨 ) 


EE A SI 10 
| | | 0 
/o /o A Jo 之 咏 功 
CO7 2 dy 2 AP? 


图 7-2 奋起 直 追 : 全 球 渔业 与 牛肉 产量 


这 个 过 程 可 能 会 让 我 们 的 饮食 结构 发 生 很 大 的 改变 。 鱼 类 能 够 高 效 地 把 饲 
料 转换 为 肉质 ( 效率 远 远 高 于 哺乳 动物 ， 因 为 鱼 是 冷血 动物 ， 而 哺乳 动物 
是 温 血 动物 ) ， 因 此 可 以 想象 ， 到 2050 年 ， 鱼 类 将 成 为 动物 蛋白 的 主要 形 
式 。 也 有 可 能 不 是 这 样 ， 因 为 那 时 可 能 会 有 最 新 的 农业 形态 : 真正 的 工厂 
化 农业 。 如 果 这 种 技术 成 为 现实 ， 那 么 供 人 类 食用 的 动物 产品 将 直接 由 细 
胞 培养 而 成 ， 而 不 需要 养殖 真正 的 动物 。 


到 2050 年 ， 牛 肉 和 牛奶 很 有 可 能 大 量 生 产 。 鸡 蛋 亦 是 如 此 ， 虽 然 可 能 没有 
蛋 壳 ， 这 些 鸡 蛋 主 要 用 于 工业 领域 ， 而 不 是 在 商店 里 销售 。 更 大 胆 一 点 猜 
测 ， 可 以 不 需要 动物 就 能 生产 肝脏 和 肾脏 等 动物 器 官 。 就 像 吉尔 斯 看 到 的 
那样 ， 农 业 的 这 种 进步 可 能 会 引起 两 个 不 同 的 理想 主义 群体 之 间 的 冲突 : 
那些 反对 一 切 “ 合 成 "食物 的 群体 ， 以 及 反对 动物 养殖 ， 特 别 是 圈养 的 群 
体 。 动 物 福利 主义 者 很 可 能 会 赢 ， 例 如 ， 如 果 可 以 不 用 残忍 的 方法 来 生产 
笋 肝 ， 有 谁 能 抵制 ? 


前 事 不 忘 ， 后 事 之 师 


和 以 往 一 样 ， 技 术 变革 的 推广 将 给 社会 带 来 变化 ， 同 时 也 受制 于 社会 的 变 
化 。 农 民 一 直 是 保守 的 群体 ， 而 消费 者 在 第 二 次 世界 大 战 后 经 历 了 对 工业 
化 和 商业 化 食品 的 广泛 接受 后 ， 也 似乎 开始 变 得 保守 ， 至少 在 部 分 发 达 国 
家 是 这 样 的。 虽然 无 法 预测 消费 者 的 需求 将 如 何 改变 ,但 是 至 少 对 于 某 些 
农民 来 说 ， 过 去 的 社会 变革 对 于 未 来 是 有 指导 意义 的 。 


特别 是 在 某 些 较为 贫困 的 地 区 ， 如 非洲 ， 那 些 以 养活 自己 为 目的 小 农户 将 
被 整合 到 以 产品 销售 为 目的 的 商业 化 农场 。 这 将 涉及 把 现在 仍 是 集体 制 形 
式 的 土地 进行 私有 化 ， 以 及 把 传统 作坊 转型 为 企业 。 发 达 国 家 的 农业 很 久 
以 前 就 曾经 历 过 这 些 ， 不 管 结果 是 好 是 坏 ， 都 已 经 写 进 了 历史 书 。 这 种 土 
地 所 有 制 的 改变 ， 能 够 让 本 章 预 测 的 技术 应 用 到 这 些 地 方 ， 同 时 也 有 利于 
把 现 有 技术 推广 到 当地 。 


这 样 的 结果 就 是 留 在 土地 上 的 农民 会 获得 更 高 的 收入 和 收益 ， 而 没有 了 土 
地 的 剩余 劳动 力 将 会 到 城市 里 找到 更 好 的 就 业 机 会 。 如 果 进 展 顺 利 ， 到 
2050 年 ， 非 洲 的 房地产 代理 可 能 会 掌握 其 欧洲 同行 100 年 前 发 明 的 伎俩 ， 
以 前 那些 狭 独 的 商人 把 农民 居住 的 泥巴 糊 墙 的 茅草 屋 美 其 名 日 最 好 的 第 二 
寓所 ， 吸 引 城 市 居民 疯狂 抢购 。 为 什么 维多利亚 湖畔 或 者 维 龙 加 山谷 中 的 
茅草 屋 不 能 有 同样 的 命运 呢 ? 


1. 本 章 作者 杰 弗 里 凯 尔 是 《经 济 学 人 》 和 杂志 科学 与 技术 编辑 部 编辑 。 


2. “萝卜 ? 汤 森 是 指 英 国 的 查尔斯 : 汤 森 子 甸 ( 1674 一 1738 ) ， 因 在 自己 的 
农场 使 用 轮 耕 法 种 植 萝卜 ， 被 称 为 “萝卜 ” 汤 森 。 一 一 译 者 注 


第 8 章 医疗 保健 和 病人 的 权利 名 
医学 的 快速 进步 将 同时 让 人 类 和 社会 受益 菲 浅 。 


一 直 以 来 ， 医 学 都 是 艺术 和 科学 的 结合 ， 但 是 以 前 技术 从 来 没有 像 现 在 这 
样 驱动 医疗 的 进步 ， 这 样 具有 症 履 性 。 从 历史 上 来 看 ， 医 药 技 术 的 生命 局 
期 比 其 他 行业 要 长 ， 不 过 医药 技术 的 进步 正在 加 速 。 从 现在 到 2050 年 之 间 
的 巨变 中 ， 有 一 件 事 是 清楚 的 : 叫 者 ， 而 不 是 技术 ， 将 会 推动 变革 。 这 意 
味 着 医疗 行业 将 更 加 与 其 他 行业 类 似 ， 患 者 将 被 视 为 客户 。 


我 们 只 需要 回顾 一 下 15 年 以 前 医疗 技术 的 进步 ， 想 一 想 当 时 发 明 的 新 技术 
给 今天 医疗 保健 带 来 的 影响 。 


2000 年 ， 人 类 基因 组 测序 的 完成 ， 一 开始 就 引发 了 各 大 技术 公司 争夺 临床 
测序 业务 。 大 部 分 公司 很 快 就 破产 了 ， 因 为 数据 库 大 大 了 ， 并 且 缺 乏 如 何 
临床 使 用 数据 的 知识 。 但 是 ，10 年 前 被 大 部 分 生命 科学 公司 放弃 的 技术 ， 

现在 已 经 成 为 医学 研究 和 医疗 保健 最 热门 的 技术 之 一 ， 也 引起 了 很 多 国家 
的 政府 的 关注 。 我 们 可 能 会 认为 ， 这 种 180 度 的 大 转变 有 点 突然 ， 但 实际 

上 在 其 价值 显现 出 来 很 久之 前 就 已 经 埋 下 了 种 子 。 现 在 ， 随 着 技术 潜力 被 
商业 化 ， 其 价值 也 就 凸显 出 来 了 。 我 们 同样 可 以 利用 医学 领域 内 外 最 新 的 
科技 进步 来 预测 未 来 几 十 年 医疗 保健 主要 技术 的 发 展 。 


大 数据 和 人 工 智 能 


长 期 以 来 ， 医 生 在 进行 诊断 时 缺少 足够 的 数据 ， 现 在 他 们 面临 相反 的 问 
题 : 知识 超载 的 风险 。 直 到 不 久 以 前 ， 我 们 还 在 使 用 一 张 X 光 片 来 诊断 腹 
痛 ， 现 在 我 们 使 用 磁 共 振 成 像 技术 在 相同 的 时 间 内 可 以 产生 数 百 张 图 像 。 
在 开始 使 用 数字 技术 进行 诊断 失败 后 ， 医 生 和 软件 公司 转向 了 计算 机 辅助 
诊断 工具 ， 使 用 计算 机 算法 来 指导 数据 分 析 ， 医 生 仍 有 最 终 的 发 言 权 。 虽 
然 在 20 世 纪 50 年 代 ， 自 然 语 言 处 理 技术 就 已 经 出 现 ， 但 它 对 医疗 保健 的 重 
要 性 直到 最 近 才 显现 出 来 。 现 在 我 们 的 数据 集 已 经 足够 大 、 机 器 学 习 已 经 
足够 复杂 、 投 入 的 资金 已 经 足够 多 ( 2015 年 全 球 达 85 亿 美元 ) ， 人 工 智 
能 将 成 为 医疗 保健 领域 的 搅局 者 已 经 日 益 明 显 。 我 们 将 看 到 一 个 新 专业 领 
域 的 出 现 : 通过 总 结 历史 信息 ， 确 定 正 向 测试 结果 和 诊断 的 可 能 性 ， 解 读 
测试 结果 ， 聚合 不 同 的 数据 以 及 个 性 化 的 患者 跟踪 。 现 在 由 人 来 完成 的 工 
作 将 越 来 越 多 地 由 具有 学 习 能 力 的 机 器 来 完成 ， 从 重症 病房 各 项 生命 体征 
的 监护 到 分 析 诊 断 图 像 和 进行 最 复杂 的 手术 。 


这 条 发 展 路 线 与 汽车 工业 十 分 类 似 ， 从 巡航 控制 到 自 适应 巡航 控制 ， 现 在 
正在 向 无 人 驾驶 汽车 发 展 。 未 来 ， 生 命 科 学 家 将 与 软件 工程 师 建 立 更 紧密 
的 伙伴 关系 ， 开 发 不 仅 有 用 ， 还 符合 医生 思维 模式 的 医疗 保健 技术 。 这 将 
促进 商业 市 场 的 发 展 ， 将 生产 更 为 复杂 的 人 工 智 能 工具 ， 在 某 些 认 知 工作 
中 甚至 超过 医生 。 


再 生 医学 和 生物 药剂 的 兴起 


在 短 短 的 10 年 里 ， 再 生 医学 从 一 个 狐 露 头角 但 充满 希望 的 领域 成 为 现实 。 

人 的 身体 具有 难以 置信 的 内 在 自 愈 能 力 ， 我 们 刚 开始 利用 这 种 能 力 。 一 种 
称 为 “自体 疗法 ”的 治疗 方法 可 以 在 实验 室 里 再 生病 人 的 细胞 ， 然 后 移植 回 
病人 的 身体 ,这些 再 生 细 胞 就 像 引 擎 一 样 驱动 身体 的 修复 和 痊愈 。 这 些 技 
术 进 步 将 给 各 类 疾病 的 干细胞 疗法 带 来 希望 。 


随 着 生物 制剂 对 部 分 疾病 疗效 的 确定 ， 以 及 再 生 医 学 的 临床 作用 越 来 越 
大 ， 生 物 工程 改造 的 天 然 产 品 将 会 稳定 增长 。 药 品级 干细胞 的 商业 化 生产 
是 一 项 新 兴 需 求 ， 将 推动 现 有 公司 和 新 公司 在 该 领域 的 投入 。 现 在 大 部 分 
生物 药剂 是 非 细 胞 的 ( 如 单 克隆 抗体 、 生 长 因子 等 ) ， 但 这 一 切 都 将 改 
变 。 如 果 针 对 不 同 疾病 ， 如 关节 疼痛 、 心 力 豪 竭 、 中 风 、ALS( 肌 萎 缩 侧 
索 硬 化 症 ) ， 甚 至 糖尿 病 和 疹 髓 损伤 等 疾病 的 干细胞 疗法 能 成 功 地 进行 大 
规模 临床 实验 ， 那 么 这 些 具 有 特定 数量 、 纯 度 和 发 育 阶 段 的 按 需 个 性 化 干 
细胞 需求 将 催生 一 个 全 新 的 产业 。 


生物 药剂 产品 源 自 患 者 的 需求 ， 将 患者 和 制药 公司 联系 在 一 起 。 它 极 大 地 
模糊 了 生产 /制造 (制药 公司 的 传统 职责 ) 与 分 发 ( 医院 的 传统 职责 ) 之 

间 的 界限 。 这 将 需要 一 个 目前 不 存在 的 新 业务 ， 把 传统 生产 企业 和 生物 制 
剂 公司 整合 在 一 起 。 当 前 的 供应 商 将 无 法 大 范围 地 满足 患者 的 需求 。 对 于 
使 用 临床 级 再 生 医药 产品 来 广泛 改善 人 们 的 健康 状况 ， 我 们 需要 创建 一 个 
全 新 的 供应 链 来 整合 流程 中 的 各 个 部 分 ， 确 保 产 品质 量 从 生产 到 分 发 保持 
不 变 ， 同 时 能 快速 响应 个 性 化 需求 。 因 此 ， 整 个 供应 链 上 的 各 个 部 分 都 将 
面临 极 大 的 机 会 ， 单 一 类 型 的 公司 是 无 法 提供 所 有 服务 的 。 所 有 的 专业 领 
域 都 有 发 展 机 会 ， 如 支架 材料 、 按 需 的 干细胞 生产 、 生 物 仪器 等 方面 。 


人 类 在 免疫 相关 疗法 和 疫苗 学 领域 也 取得 了 重大 进展 。 我 们 已 经 看 到 免疫 
相关 疗法 对 于 某 些 癌症 和 风湿 病 的 作用 ， 该 领域 将 继续 扩展 到 心血 管 疾 

病 、 自 身 免 疫 疾 病 以 及 其 他 疾病 。 疫 苗 仍 然 是 预防 乙 型 肝炎 、 疹 人 髓 灰质 炎 
和 流感 等 疾病 的 主要 方法 ， 天 花 已 经 被 消灭 了 。 除 了 一 些 特例 ， 疫 苗 对 于 
活动 性 疾病 ( active diseases ) ， 不 管 是 传染 病 ， 还 是 肿瘤 ， 并 没有 很 好 

的 效果 。 随 着 治疗 性 疫苗 与 目前 的 预防 性 疫苗 的 结合 ， 这 种 情况 在 未 来 几 
年 会 有 所 改变 。 目 前 已 经 有 超过 1000 种 针对 不 同 疾病 的 主动 疫苗 临床 实验 


正在 进行 中 。 


其 中 一 个 新 兴 领 域 就 是 使 用 疫苗 来 抑制 自身 免疫 性 疾病 相关 的 免疫 系统 病 
变 ， 包 括 I 型 糖尿 病 。 我 们 已 经 发 明了 针对 某 种 特定 传染 因子 ( 如 人 乳头 状 
瘤 病毒 ) 来 预防 瘤 症 的 疫苗 。 但 是 ， 很 多 初期 很 有 希望 的 癌症 疫苗 没 能 通 
过 最 终 的 临床 测试 ， 这 降低 了 大 家 的 热情 和 投入 。 目 前 正在 进行 的 一 系列 
新 型 的 针对 多 种 癌症 的 晚期 癌症 免疫 实验 对 于 该 领域 的 未 来 至 关 重 要 。 另 
外 ， 也 有 人 对 基于 肿瘤 基因 组 测序 的 个 性 化 新 型 疫苗 很 感 兴 趣 。 虽 然 治疗 
性 疫苗 的 进展 常常 见 诸 报端 ， 但 预防 性 疫苗 还 是 将 会 有 很 大 的 市 场 ， 特 别 
是 针对 结核 病 和 呼吸 道 感染 等 耐 药 性 增强 的 传染 因子 。 


进一步 整合 数据 ， 刻 不 容 组 


由 于 遗产 系统 以 及 繁 文 六 节 的 存在 ， 医 疗 机 构 为 患者 收集 的 信息 ， 与 患者 
通过 非 医 疗 认 可 设备 (如 大 部 分 的 可 穿戴 设备 ) 获得 的 数据 基本 上 是 完 
分 离 的 。 对 于 大 部 分 消费 者 来 说 ， 这 是 不 可 接受 的 ， 这 与 我 们 其 他 非 医疗 
的 生活 经 验 很 不 同 。 下 一 代 的 电子 病历 系统 能 够 比 现在 更 好 地 处 理 不 同 的 
数据 ， 但 仍然 会 有 很 大 的 鸿沟 。 


这 将 带 来 新 的 需求 。 提 供 数据 采集 和 电子 病历 系统 录入 服务 的 数据 聚合 商 
以 及 技术 公司 将 获得 很 大 的 市 场 。 我 们 将 看 到 很 多 新 兴 的 技术 公司 ， 为 健 
康 的 人 、 患 者 和 医疗 公司 服务 ， 能 够 对 大 量 文字 和 数字 的 数据 集 进行 分 

析 ， 从 格式 化 及 其 非 格式 化 的 数据 中 给 出 决策 建议 。 消 费 者 使 用 自己 的 设 
备 获取 的 信息 在 质 和 量 上 将 都 有 所 提高 ， 接 近 临 床 级 别 ， 并 且 与 医疗 保健 
相关 ， 这 样 就 有 必要 把 这 些 数据 纳入 电子 病历 。 可 穿戴 设备 已 经 能 够 提供 
全 天 24 小 时 的 数据 。 这 就 带 来 了 另外 一 个 需求 : 使 用 技术 把 消费 者 获取 的 
无 效 数据 与 有 效 信息 分 开 ， 这样 才 能 给 健康 和 疾病 管理 带 来 帮助 ， 而 不 是 


造成 混乱 。 


人 联网 过 程 中 遇 到 的 问题 同样 适用 于 家 庭 联网 。 技 术 能 够 让 我 们 逐渐 避免 
去 医疗 机 构 ， 家 将 成 为 我 们 自身 的 延伸 ， 能 够 收集 我 们 的 健康 信息 ， 让 我 
们 保持 健康 。 医 疗 机构 将 使 用 我 们 的 家 作为 医生 的 办 公 室 ， 并 且 可 以 访问 
家 庭 采 集 的 数据 ， 从 而 避免 大 部 分 的 上 门 就 诊 。 我 们 将 需要 可 穿戴 设备 所 
使 用 的 技术 来 指导 交互 ， 确 保 医生 关注 我 们 的 需求 ， 而 不 是 仅 使 用 技术 来 
做 决策 。 


个 性 化 医疗 和 “组 学 ”的 时 代 


2000 年 宣布 人 类 的 基因 组 测序 草图 ，5 年 后 测序 基本 完成 ， 开 创 了 基因 组 
学 ( 我们 所 有 基因 和 DNA 的 综合 ) 的 新 领域 。 同 时 也 带动 了 其 他 几 个 新 


的 “组 学 ”, 包括 药物 基因 组 学 ( 研究 药物 与 我 们 基因 之 间 的 交互 作用 ) 、 
表 观 基因 组 学 ( 研究 DNA 保 持 不 变 的 情况 下 改变 基因 表现 ) 、 蛋 和 白质 组 学 
( 对 蛋白 质 结构 、 功 能 以 及 随时 间 和 疾病 变化 的 大 规模 研究 ) 。 基因组 学 
在 商业 及 其 医疗 方面 的 前 景 一 直 被 抑制 ， 因 为 对 于 成 千 上 万 的 基因 变异 
哪 一 个 引发 了 我 们 的 疾病 、 哪 些 变 异 的 组 合 对 我 们 的 健康 有 益 、 哪 些 又 有 
害 ， 我 们 缺乏 了 解 。 早 期 的 测序 成 本 也 是 一 个 限制 因素 ， 如 果 能 对 基因 组 
某 些 部 分 进行 更 深入 的 测序 ， 并 且 测 序 成 本 低 于 200 美 元 (现在 是 1000 美 
元 ) ， 那 么 成 本 方面 的 障碍 将 消除 。 我 们 对 于 变异 方面 的 认识 ， 将 成 

为 “组 学 ?测试 和 疗法 广泛 使 用 的 重大 障碍 ， 不 过 可 用 的 数据 库 正 快速 增 
长 ， 这 表明 大 概 在 5 年 后 这 种 情况 将 有 所 改善 。 


实验 室 检测 将 明显 加 速 下 一 代 测 序 的 使 用 ， 目 前 的 测序 主要 用 于 新 生 儿 得 
查 、 荧 光 原 位 杂交 以 及 各 种 基因 检测 。 在 罕见 病 的 诊断 中 ， 使 用 全 外 显 子 
组 或 者 基因 组 测序 将 从 最 后 的 手段 变 成 首要 的 检测 ， 市 场 将 被 极 大 地 拓 
展 。 现 有 研究 表明 ， 对 于 这 些 罕见 病 ， 全 外 显 子 组 或 者 基因 组 测序 能 够 更 
快 、 更 便宜 地 找到 症结 。 随 着 质谱 分 析 、 蛋 白质 阵列 、 纳 米 技术 ， 以 及 基 
于 和 蛋白质 组 学 检测 的 推广 应 用 ， 我 们 将 从 基因 组 信息 层面 扩大 对 疾病 的 认 
识 ， 同 时 也 可 以 增加 对 动态 疾病 状态 的 理解 。 虽 然 微 流 控 技 术 在 实验 室 诊 
断 方面 的 应 用 已 经 暂停 ， 但 是 该 技术 将 重 回 实验 室 ， 将 化 整 为 零 ， 在 即时 
检测 方面 发 挥 作 有 用， 例如， 智能 互联 家 庭 检测 。 


药物 基因 组 学 将 是 当前 实验 室 检测 公司 和 直接 面向 客户 的 创业 公司 的 快速 
增长 领域 。 在 所 有 的 “组 学 ”领域 中 ， 该 领域 拥有 最 实用 的 数据 和 现成 的 交 
付 渠 道 ， 可 能 会 快速 扩张 。 目 前 超过 150 种 ( 占 总 数 的 13% ) 药物 的 标签 
上 有 基因 组 信息 。 随 着 价格 的 下 降 ， 随 着 医生 和 药剂 师 在 数据 分 析 、 处 方 
选择 和 剂量 使 用 方面 更 加 得 心 应 手 ， 从 全 基因 组 数据 中 获取 药物 基因 组 学 
言 息 ， 以 及 特定 基因 的 靶 向 测序 将 成 为 可 用 的 平台 。 还 有 待 解 决 的 是 药物 
基因 组 学 基因 测序 与 当前 电子 病历 、 处 方药 物 软件 的 全 面 整 合 。 


靶 向 治疗 ( 针对 特定 患 病 分 子 或 细胞 ， 而 不 是 所 有 细胞 ) 将 主导 药物 的 开 
发 。 虽 然 大 多 数 人 把 靶 向 治疗 与 癌症 联系 在 一 起 ， 但 是 该 领域 的 应 用 更 为 
广泛 。 根 据 美国 食品 药品 监督 管理 局 (FDA ) 的 数据 ， 目 前 流通 的 药物 有 
43% 是 靶 向 治疗 药物 。2014 年 ，FDA 批 准 的 药物 有 20% 用 于 靶 向 治疗 ， 
2015 年 上 升 到 28%。 该 领域 的 增长 是 由 于 下 一 代 基 因 测 序 的 良性 反馈 循 
环 。 目 标的 识别 促进 靶 向 治疗 的 发 展 ， 然 后 对 于 治疗 目标 需要 更 多 的 了 
解 ， 从 而 进一步 推动 基因 检测 发 展 。 


表 观 基因 组 的 变化 涉及 很 多 可 逆 慢 性 疾病 ， 包 括 糖尿 病 、 肥 胖 症 等 新 陈 代 
谢 病 以 及 心脏 病 、 癌 症 等 ， 因 此 大 家 对 这 个 领域 很 感 兴趣 。 人 们 对 于 表 观 
基因 组 变化 引起 的 疾病 存在 可 逆 性 的 认识 越 来 越 多 。 表 观 遗 传 的 改变 可 以 
通过 各 种 机 制 发 生 ， 其 中 大 多 数 是 最 近 才 被 人 们 发 现 的 。 我 们 将 看 到 越 来 


越 多 的 DNA 去 甲 基 化 药物 以 及 针对 每 种 机 制 的 药物 的 发 展 ， 例 如 ， 省 结构 
域 抑制 剂 、 组 蛋白 乙酰 基 转 移 酶 抑制 剂 、 组 蛋白 脱 乙 酰 酶 抑制 剂 、 组 蛋白 
甲 基 化 抑制 剂 和 和 蛋白质 甲 基 转移 酶 抑制 剂 。 另 外 ， 我 们 可 能 会 看 到 表 观 遗 
传 学 药物 与 免疫 调节 结合 成 为 标准 的 化 疗 方案 。 


分 子 影像 


先进 的 影像 技术 ， 如 计算 机 断层 扫描 ( CT ) 和 磁 共 振 成 像 已 经 有 40 年 的 历 
史 了 。 虽 然 已 经 有 了 很 大 的 改进 ， 并 将 继续 作为 核心 技术 使 用 ， 但 是 将 分 
子 影像 与 这 些 技术 以 及 其 他 新 技术 进行 结合 将 成 为 影像 技术 下 一 阶段 的 主 
角 。 


分 子 影 像 把 诸如 辐射 、 超 声 、 核 磁 或 者 光 的 传统 成 像 方法 与 针对 某 个 细胞 
或 者 细胞 结构 ( 如 特定 分 子 ) 的 靶 向 技术 结合 在 一 起 ， 在 医疗 保健 领域 ， 
是 指针 对 特定 分 子 或 者 路 径 使 用 影像 探 针 ， 并 在 体外 进行 可 视 化 。 正 电子 
发 射 断层 扫描 (PET ) 是 最 有 名 的 分 子 影像 技术 ， 依 靠 同位 素 发 射 正 电 
子 。 组 合影 像 技术 将 在 未 来 几 年 快速 发 展 ， 将 主导 技术 的 进步 。 将 PET 提 
供 的 分 子 定位 与 CT 和 MRI 的 扫描 图 像 进行 组 合 将 越 来 越 普遍 ， 对比 度 更 高 
的 新 造影 剂 的 使 用 也 将 得 到 推广 。 


超 伦理 问题 


这 只 是 对 在 可 预见 的 未 来 ， 技 术 将 如 何 改变 医学 的 惊 鸿 一 警 。 在 这 些 领 
域 ， 我 们 仍然 需要 更 多 新 的 、 站 覆 性 的 医疗 技术 ， 特 别 是 残障 和 慢性 病 在 
龄 化 人 口中 的 逐渐 增多 。 


对 于 未 来 我 们 有 足够 的 理由 感到 兴奋 ， 但 并 不 是 一 点 风险 都 没有 。 我 们 生 
活 在 一 个 创新 速度 被 互联 加 速 的 世界 。 应 用 程序 和 移动 设备 作为 交付 和 消 
费 平 台 已 经 成 为 医疗 健康 领域 的 主流 。 人 类 需要 进一步 制定 标准 来 规范 使 
用 移动 设备 作为 医疗 健康 产品 提供 医疗 级 别 的 数据 ， 这 将 使 得 诊断 检测 更 
加 分 散 和 大 众 化 。 


监管 环境 以 及 人 类 适应 能 力 越 来 越 跟 不 上 创新 的 步伐 。 我 们 该 如 何 紧 跟 创 
新 ? 我 们 该 如 何 决定 谁 有 权 使 用 某 项 创新 技术 ， 谁 来 承担 费用 ? 谁 来 保证 
患者 的 最 大 权益 ? 由 于 远程 医疗 的 存在 ， 能 够 让 我 们 更 快 地 提供 更 好 的 服 
务 ， 也 可 以 为 偏远 地 区 的 人 提供 服务 ， 但 是 传染 病 的 传播 速度 也 越 来 越 
快 。 


关于 这 些 问 题 ， 伦 理 将 是 我 们 主要 考虑 的 因素 。 我 们 有 责任 确保 患者 的 需 
求 永远 被 放 在 首位 ， 而 不 是 技术 。 不 能 为 了 追求 知识 而 变 成 浮 士 德 ( 把 灵 


魂 抵 押 给 魔鬼 ) ， 而 应 该 有 利于 人 类 。 


1. 本 章 作 者 基 安里 科 : 法 鲁 吉 亚 是 美国 佛罗里达 州 杰 克 示 维尔 梅 奥 诊所 首 
席 执行 官 ， 医 学 和 生理 学 教授 ， 肠胃 病 学 专家 ， 是 个 性 化 医疗 的 先驱 。 


第 9 章 能 源 技术 : 再 生 能 源 的 崛起 洁 


由 于 六 阳 能 和 风能 发 电 ， 以 及 储 电 技术 的 进步 ， 能 源 的 消 
费 模式 即将 迎 来 剧变 。 


工业 革命 之 后 ， 化 石 燃料 成 为 世界 的 主要 能 源 来 源 ， 这 带 来 了 经 济 的 腾 
飞 、 生 活水 平 的 提高 以 及 社会 的 繁荣 。 很 遗憾 ， 它 也 带 来 一 个 负面 影响 : 
化 石 燃料 的 燃烧 将 大 量 的 污染 物 和 二 氧化 碳 排 放 到 大 气 中 。 一 个 多 世纪 以 
来 ,人 类 一 直 依靠 这 种 脐 脏 的 、 有 限 的 、 给 气候 带 来 不 可 逆 影 响 的 能 源 。 


在 未 来 几 十 年 中 ， 将 会 发 生 巨 大 的 变革 : 远离 化 石 燃料 。 技 术 的 提高 和 成 
本 的 降低 都 很 显著 ， 特 别 是 太阳 能 和 风能 ， 即 使 在 2020 年 之 后 各 国政 府 不 
再 给 予 补贴 支持 ， 其 发 电量 占 比 也 可 能 从 现在 的 5% 上 升 到 2040 年 的 
30%( 见 图 9-1 ) 。 另 外 ， 蕾 电池 的 质量 越 来 越 好 ， 越 来 越 便 址 ， 能 够 成 
为 电动 汽车 的 推动 力 ， 也 可 以 保存 更 多 接 入 电网 的 再 生 能 源 电力 。 


2015 年 ( 共 6418 干 兆 瓦 ) 


2015 年 ( 共 6418 干 兆 瓦 ) 


柔性 能 力 (2% ) 
其 他 79 村 在 用 
太阳 能 (4% ) 


风能 (7% ) 
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和 
区 


水 力 (18% ) 


核能 (5% ) 


天 然 气 ( 26% ) 


2040 年 预测 ( 共 13464 干 兆 瓦 ) 
柔性 能 力 ( 8% ) 


煤炭 (16% ) 


太阳 能 ( 29% ) 


(15% ) 


风能 (13% ) 
图 9-1 走向 绿色 : 全 球 电 力 构成 


这 种 变革 的 迹象 已 经 很 明显 。 根 据 国际 能 源 署 (IEA ) 的 报告 ，2015 年 可 
再 生 能 源 的 发 电量 占 新 发 电量 的 90% 左 右 ， 其 中 风力 发 电 占 了 一 半 以 上 。 
同样 ， 调 查 公司 彭 博 新 能 源 财经 的 创始 人 之 一 ， 迈 克 尔 里 布 瑞 奇 也 表示 ， 
现在 全 球 电 网 的 新 增发 电量 中 ， 来 自 可 再 生 能 源 的 电量 已 经 超过 了 化 石 燃 
料 。 作 为 开拓 者 ， 德 国 和 加 利 福 尼 亚 州 的 可 再 生 能 源 电力 占 比 达到 了 
30%。 


化 石 燃料 不 会 突然 消失 ， 相 反 ， 它 们 的 使 用 将 随 着 时 间 的 推移 逐渐 减少 。 
但 是 历史 上 能 源 来 源 经 历 了 一 段 只 有 几 十 年 的 剧变 ， 即 从 木材 到 煤炭 再 到 
石油 和 天 然 气 ( 见 图 9-2 ) 。 由 于 2/3 的 温室 气体 排放 来 源 于 能 源 的 生产 和 
使 用 ， 下 一 次 转型 的 速度 和 广度 将 决定 能 否 把 全 球 变 暖 控制 在 最 低 水 平 。 
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图 9-2 美国 能 源 消费 变化 
阳光 普照 
自从 1954 年 贝尔 实验 室 推 出 了 第 一 块 实用 的 太阳 能 电池 以 来 ， 太阳能 发 电 


已 走 过 了 很 长 一 段 路 。 从 那个 时 候 起 ， 太 阳 能 到 电能 的 转换 效率 几乎 翻 了 
两 番 ， 从 最 早 的 6% 提 高 到 现在 最 好 的 硅 电 池 板 的 23%。 同 时 ， 光 伏 模 块 


的 成 本 从 1950 年 的 将 近 300 美 元 每 瓦 ， 下 降 到 现在 的 大 概 60 美 分 每 瓦 ( 见 
图 9-3 ) 。 因 此 ， 在 没有 政府 补贴 的 情况 下 ， 相 对 于 化 石 燃 料 ， 太 阳 能 发 
电 在 成 本 上 已 经 具有 了 竞争 力 。 


累积 产量 每 翻 一 鼻 ， 价 格 就 
下 降 19.6% 
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图 9-3 太阳 能 成 本 曲线 


目前 太阳 能 发 电 占 全 球 电力 的 1% 左 右 ， 虽 然 这 看 起 来 很 小 ， 但 光伏 产业 
一 直 在 略 勃 发 展 。 光 伏 装 机 量 在 2000 一 2014 年 的 年 复合 增长 率 达 到 
44%。 自 2012 年 以 来 ， 全 球 的 太阳 能 光伏 发 电量 比 以 前 所 有 的 加 起 来 还 


多 。 


太阳 能 电池 由 吸收 太阳 光 并 将 其 转换 为 电能 的 材料 制 成 ， 目 前 最 常见 的 材 
料 就 是 硅 。 这 是 一 种 爱 性 材料 ， 为 了 更 耐用 需要 封装 并 安装 在 刚性 框架 
中 ， 这 就 限制 了 面板 只 能 安装 在 屋顶 ， 或 在 野外 大 面积 安装 。 但 是 ， 根 据 
麻 省 理工 学 院 的 一 份 报 告 《太阳 能 的 未 来 》， 即 使 没有 重大 的 技术 进 
步 ， 目 前 的 硅 基 太阳 能 电池 技术 也 已 经 足够 完善 ， 在 2050 年 之 前 将 得 到 广 
泛 应 用 ， 实 现 碳 排放 量 的 大 幅 减 少 。 


报告 也 指出 ， 目 前 正在 开发 的 技术 有 可 能 更 容易 、 更 便宜 地 制造 太阳能 
池 ， 并 且 可 以 以 各 种 方式 安装 ， 转 换 效 率 与 硅 差 不 多 。 新 的 太阳 能 电池 材 
料 可 以 在 柔性 基板 上 得 到 更 薄 的 沉积 层 ， 因 此 更 加 轻便 、 更 容易 安装 。 另 


外 ， 由 于 它们 使 用 透明 材料 制 成 ， 吸 收 人 眼 不 可 见 的 光 ， 能 够 融入 周边 任 
何 环境 。 该 报告 的 作者 一 一 麻 省 理工 学 院 新 兴 技 术 系 教授 弗 拉 基 米 尔 : 布 洛 
维 奇 表示 ， 新 技术 具有 在 任何 物体 表面 发 电 的 潜力 。 


如 果真 是 这 样 ， 那 么 太阳 能 电池 将 得 到 更 为 广泛 的 应 用 。 在 接 下 来 的 几 十 
年 中 ， 随 着 这 些 技术 从 实验 室 走 向 市 场 ， 它 们 首先 可 能 出 现在 小 型 电子 消 
费 品 上 ， 以 及 窗户 玻璃 的 透明 膜 上 ， 然 后 成 为 纺织 品 的 一 部 分 ， 包 括 窗帘 
或 者 衣服 。 


硅 太 阳 能 电池 以 及 新 兴 的 薄膜 太阳 能 电池 的 材料 都 很 丰富 ， 可 以 进行 大 规 
模 生 产 ， 进 行 大 规模 安装 部 署 也 没有 问题 。 根 据 麻 省 理工 学 院 的 计算 ， 到 
2050 年 ， 如 果 美 国 所 有 的 用 电量 都 使 用 硅 基 太阳 能 技术 来 发 电 ， 那 么 将 需 
要 整个 国家 0.4% 的 国土 面积 来 铺设 太阳 能 面板 ， 也 就 是 大 约 西 弗 吉 尼 亚 州 
的 一 半 。 但 是 ， 如 果 在 美国 阳光 最 充足 的 地 区 安装 最 有 效率 的 太阳 能 

板 ， 那 么 这 个 面积 可 以 减少 约 2/3。 


风 中 摇 久 


与 太阳 能 类 似 ， 风 能 也 是 广泛 分 布 、 无 污染 以 及 可 再 生 的 能 源 。 目 前 风力 
发 电机 提供 全 球 约 4% 的 电力 。 风 力 发 电 成 本 从 20 世 纪 80 年 代 的 每 干 瓦 小 
时 高 达 30 美 分 下 降 到 目前 的 每 千瓦 小 时 3 美 分 。 


早期 的 风力 发 电机 体积 小 巧 ， 容 量 只 有 几 十 千瓦 ， 现 在 的 发 电机 更 大 、 更 
高 ， 容 量 通常 在 2.5 兆 瓦 左右 ， 轮 席 高 度 为 80 一 120 米 。 轮 席 更 高 的 好 处 在 
于 可 以 在 较 高 的 地 方 获得 更 高 的 风速 。 同 时 ， 更 长 的 叶片 和 更 大 的 转子 可 
以 扫 过 更 宽 的 区 域 ， 在 同一 位 置 获 得 更 多 的 能 量 。 


美国 能 源 部 《风能 愿景 > 报告 的 管理 顾问 埃 德 加 . 德 莫 奥 说 ， 技 术 的 持续 进 
步 为 风力 的 开发 利用 开辟 了 广阔 的 应 用 空间 。 这 份 报告 于 2015 年 发 布 ， 展 
望 了 2050 年 美国 风力 发 电 的 潜力 。 根 据 该 报告 ， 下 一 代 风 力 发 电机 可 以 增 
加 将 近 190 万 平方 公里 的 风能 可 用 区 域 ， 将 是 使 用 旧 涡 轮 发 电机 技术 

( 2008 年 开始 使 用 ) 的 三 倍 。 


目前 风力 发 电 行 业主 要 是 使 用 传统 的 三 叶片 涡轮 发 电机 ， 其 他 的 设计 也 正 
在 开发 中 ， 包 括 双 叶片 发 电机 和 无 扇 叶 振荡 杆 。 获 得 最 多 资金 投入 的 可 能 
是 加 利 福 尼 亚 州 的 Makani 公 司 ， 它 正在 开发 机 载 风力 发 电机 ， 使 用 绳索 连 
接 并 把 能 量 传输 到 地 面 站 。 该 公司 的 螺旋 桨 “能 量 风筝 ”采用 与 传统 涡轮 风 
力 发 电机 相同 的 空气 动力 学 原理 ， 但 可 以 升 到 310 米 的 高 空 ， 是 涡轮 风力 

发 电机 高 度 的 两 倍 ， 另 外 ， 它 使 用 的 材料 更 少 。 


2013 年 ，Makani 被 谷歌 公司 收购 ， 计 划 在 夏威夷 进行 600 干 瓦 原型 机 的 测 


试 ， 正 在 与 当地 的 飞行 员 以 及 美国 联邦 航空 管理 局 合作 ， 以 提高 风筝 的 可 
见 度 。 挑 战 传统 涡轮 发 电机 的 统治 地 位 并 不 容易 ， 美 国 国家 风力 技术 中 心 
的 总 工程 师 保罗 ` 维 勒 斯 说 ， 传 统 的 风力 发 电机 具有 30 年 的 先 发 优 势 ， 已 经 
有 确定 的 设计 标准 ， 并 且 涡 轮 发 电机 技术 也 在 不 断 发 展 。 随 着 转子 和 塔 架 
越 来 越 大 ， 陆 地 运输 成 为 一 个 挑战 ， 相 天 公司 正在 研究 在 现场 进行 组 件 的 
组 装 或 者 生产 。 据 美国 能 源 部 风能 技术 办 公 室 主任 乔 斯 ' 萨 亚 斯 介绍 ， 叶 片 
模具 的 3D 打 印 正在 从 草图 绘制 转 到 原型 设计 。 该 技术 应 该 比 使 用 传统 的 模 
具 更 快速 地 制造 叶片 ， 并 且 可 以 把 成 本 降低 5%。 研 究 人 员 还 在 调查 优化 
风电 场 布 局 和 运行 的 方法 ， 这 样 可 以 用 较 少 的 额外 成 本 把 生产 效率 提高 大 
概 5%。 


多 年 来 ， 主 流 能 源 预 测 大 大 低估 了 太阳 能 和 风能 发 电 的 增长 速度 。 例 如 ， 
国际 能 源 署 2008 年 的 《国际 能 源 展望 》 预 测 ， 太 阳 能 发 电 到 2030 年 可 以 
提供 全 球 电 力 的 1%， 但 这 个 目标 提前 15 年 ， 在 2015 年 就 实现 了 。 


太阳 能 和 风力 发 电 有 一 个 缺点 : 它们 都 是 间歇 性 的 一 一 夜晚 没有 阳光 ， 风 
不 能 总 是 吹 。 公 共 部 门 把 波动 性 可 再 生 能 源 接 入 到 电网 需要 一 个 学 习 过 
程 。 现 在 可 以 用 复杂 的 预报 方法 来 预测 什么 时 候 太 阳 被 云层 遮 住 或 者 什么 
时 候 起 风 ， 电 网 运营 商 可 以 在 更 多 的 时 间 内 调节 供需 平衡 。 高 度 互 联 的 电 
网 可 以 把 多 余 的 电量 长 距离 地 传输 到 最 需要 的 地 方 。 如 果 太 阳 能 或 者 风力 
发 电 不 足 ， 天 然 气 调 峰 发 电厂 (natural-gas peaker plant ) 就 可 以 快速 点 
火 发 电 。 


并 不 是 所 有 的 电网 都 是 这 么 强大 或 者 互联 的 ， 有 些 地 方 根本 无 法 进行 远 距 
离 输 电 ， 或 者 在 需要 时 快速 启动 发 电 。 另 外 一 个 平衡 间 软 性 可 再 生 能 源 峰 
谷 的 解决 方案 是 把 多 余 的 能 源 存储 起 来 供 以 后 使 用 ， 随 着 太阳 能 和 风能 发 
电 在 电力 生产 中 的 占 比 越 来 越 大 ， 这 种 技术 将 变 得 至 关 重 要 。 


人 民 的 力量 


虽然 现在 有 很 多 储 能 技术 ， 但 大 部 分 都 很 昂贵 。 最 普通 、 技 术 含 量 最 低 的 
就 是 抽水 蓄 能 电站 ， 将 水 抽 到 一 个 位 置 较 高 的 水 库 ， 需 要 时 将 水 释放 出 来 
冲 下 水 库 并 带动 涡轮 发 电机 。 另 外 一 个 方法 是 将 空气 压缩 到 大 容器 或 者 地 
下 洞穴 里 ， 当 需要 时 ， 释 放空 气 来 带动 涡轮 产生 电能 。 


很 多 不 同类 型 的 可 充电 电池 也 可 以 用 于 存储 电能 。 电 池 是 由 电化 学 电池 组 
成 的 ， 使 用 化 学 反应 来 发 电 。 锂 电池 目前 越 来 越 受 欢迎 ， 因 为 它 相对 较 
轻 ， 可 以 将 大 量 的 电能 储存 在 一 个 较 小 的 空间 内 ， 现 在 从 各 种 便携 式 电子 
设备 到 电动 汽车 都 在 使 用 这 种 电池 。 科 学 家 们 认为 ， 他 们 能 够 进一步 改进 
电池 的 设计 和 组 成 ， 能 够 使 现 有 的 能 量 密度 翻 一 番 。 


另外 一 个 很 有 希望 的 电网 技术 是 液 流 电池 。 它 由 一 组 分 别 装 有 两 种 不 同 液 
体 的 容器 和 一 块 单独 的 电化 学 电池 组 成 。 当 这 两 种 液体 被 泵 运送 通过 电池 
时 ， 离 子 通过 薄膜 从 一 种 液体 流向 另外 一 种 液体 ,电子 流向 外 部 电路 。 
为 液 流 电池 是 把 能 量 存储 在 液体 电解 质 中 ， 所 以 其 能 量 密度 由 存储 容器 的 
体积 决定 。 目 前 这 种 电池 还 没有 进行 量 产 并 销售 ， 但 是 ， 如 果 可 以 使 用 廉 
价 而 且 毒性 较 小 的 材料 来 制作 ， 那 么 它们 将 得 到 更 为 广泛 的 应 用 ， 可 以 用 
于 几 个 小 时 的 电能 存储 。 


加 州 忆 区 


与 发 电量 相 比 ， 全 球 的 电能 储存 量 很 小 ， 但 这 将 在 未 来 几 十 年 内 有 所 改 
观 。 加 利 福 尼 亚 州 要 求 在 2030 年 ， 可 再 生 能 源 的 发 电量 达到 50%， 要 求 三 
家 最 大 的 私营 公共 事业 公司 在 2020 年 之 前 使 电网 增加 1.3 干 兆 瓦 的 储 能 容 
量 。 南 加 州 爱迪生 公司 ( Southern California Edison ，SEC ) 是 一 家 为 加 
利 福 尼 亚 州 中 南部 1500 万 人 提供 服务 的 公共 事业 公司 ， 已 经 采购 了 几 百 兆 
瓦 的 存储 容量 。 爱 依 斯 能 源 储存 公司 (AES Energy Storage ) 是 能 源 巨 头 
美国 爱 依 斯 电力 公司 (AES ) 的 子 公司 ， 正 在 为 SCE 安 装 一 个 100 兆 瓦 的 巨 
大 的 锂 离子 电池 系统 ， 能 够 快速 灵活 地 提供 长 达 4 个 小 时 的 电力 。SCE 还 在 
与 硅谷 的 Stem 公 司 合作 ， 该 公司 将 小 型 模块 化 的 锂 离子 蓄电池 与 智能 软件 
整合 在 一 起 ， 能 够 减少 企业 的 电力 成 本 ， 并 且 为 电网 提供 服务 。 它 与 SCE 
的 合同 要 求 在 10 年 内 ，Stem 为 SCE 的 客户 安装 大 概 1000 个 85 兆 瓦 的 分 布 


式 储 能 设备 。 


美国 调查 公司 GTM Research 的 能 量 储存 总 监 拉 维 . 曼 哈 尼 表示 ， 到 2020 
年 ， 大 部 分 新 型 电能 储存 设备 将 被 安装 在 “电表 后 面 ”， 不仅 是 公司 ， 还 有 
家 庭 。 德 国 公共 事业 公司 RWE 的 能 量 储存 专家 克 里 斯 汀 梅 菊 格 也 给 出 了 同 
样 的 预测 。 他 预计 在 未 来 几 十 年 ， 德 国 各 地 公共 事业 公司 客户 的 分 布 式 电 
力 存储 容量 联合 在 一 起 将 很 大 ， 足 够 为 电网 提供 各 类 服务 ， 这 将 使 得 建造 
昂贵 的 大 型 存储 项 目 变 得 不 必要 。 只 有 在 2050 年 之 后 ， 当 可 再 生 能 源 为 德 
国 提供 80% 以 上 的 电力 时 ， 才 需要 额外 的 长 期 电力 存储 设备 。 


根据 调查 公司 Navigant 的 研究 显示 ， 目 前 全 球 的 新 能 源 存 储 系统 基本 都 在 
使 用 锂 离子 电池 技术 ， 大 概 占 了 全 部 存储 容量 的 85% 以 上 。 加 利 福 尼 亚 州 
的 特 斯 拉 汽 车 公司 正在 与 其 电池 供应 商 松 下 公司 一 起 在 内 华 达州 建造 一 个 
价值 50 亿 美元 的 超级 电池 工厂 一 一 Gigafactory， 以 满足 市 场 对 其 汽车 不 断 
增长 的 需求 ， 以 及 用 于 家 庭 和 企业 的 模块 化 储 能 系统 一 一 Powerwall 和 
Powerpack。 其 他 大 型 锂 离子 电池 制造 商 也 在 扩大 生产 规模 。 


由 于 规模 经 济 、 垂 直 整 合 和 其 他 效率 的 提高 ， 所 有 这 一 切 都 将 大 幅 降低 电 
池 组 的 成 本 。 根 据 彭 博 新 能 源 财 经 的 报告 ， 电 动 汽车 的 电池 组 成 本 可 以 从 


现在 的 350 美 元 每 千瓦 小 时 下 降 到 2030 年 的 120 美 元 以 下 ， 这 将 使 得 电动 
汽车 能 够 在 没有 任何 补贴 的 情况 下 与 传统 汽车 进行 竞争 。 报 告 指出 ， 到 
2040 年 ， 全 球 新 车 销量 的 35% 都 将 是 电动 汽车 和 插 电 式 混合 动力 汽车 。 


随 着 可 再 生 能 源 在 电力 行业 的 份额 增加 ， 给 电动 汽车 充电 的 能 源 将 日 益 来 
自 清洁 能 源 。 另 外 ， 在 用 电 高 峰 时 段 ， 电 动 汽车 车 主 可 以 把 他 们 汽车 电池 
的 电力 提供 给 电网 ， 以 降低 他 们 的 电费 。 电 网 将 变 得 更 加 干净 、 更 加 联网 
以 及 更 加 分 布 式 。 家 庭 客户 和 商业 客户 不 仅 可 以 自己 用 电池 存储 能 量 ， 还 
可 以 把 多 余 的 能 量 卖 给 别人 。 

路 漫漫 

尽管 可 再 生 能 源 和 相关 技术 从 现在 起 到 2050 年 将 带 来 巨大 的 影响 ， 但 其 他 
能 源 技 术 也 将 继续 发 展 。 与 可 再 生 能 源 一 样 ， 核 能 也 可 以 发 电 并 且 不 会 释 
放 影 响 气 候 变 化 的 气体 。 核 裂变 是 由 较 重 的 原子 (如 铀 ) 分 裂 成 较 轻 的 原 
子 ， 并 在 这 个 过 程 中 产生 能 量 。 第 一 批 核电 厂 是 在 20 世 纪 50 年 代 开始 运行 
的 ， 目 前 全 球 大 概 有 450 座 核反应 堆 ， 提 供 全 球 电力 的 11%。 国 际 能 源 署 

估计 ， 到 目前 为 止 ， 核 能 大 概 减 少 了 两 年 目前 的 全 球 二 氧化 碳 排放 量 。 


在 2011 年 ， 一 场地 震 及 其 随后 的 海啸 对 日 本 的 福 岛 核电 站 造成 了 一 系列 熔 
融 。 虽然 释放 的 辐射 没有 杀 和 死 任何 人 ， 却 导致 了 超过 15 万 人 流离 失 所 。 公 
众 对 于 事故 进一步 发 生 的 担忧 以 及 对 放射 性 废弃 物 管理 的 关注 ， 使 得 很 难 
建造 更 多 的 核电 站 ， 特 别 是 在 西方 国家 。 


目前 正在 建造 的 60 多 座 新 反应 堆 大 部 分 都 在 印度 和 俄罗斯 等 国家 ， 这 些 国 
家 的 监管 障碍 及 其 带 来 的 成 本 较 低 。 在 美国 、 欧 洲 、 俄 罗斯 和 日 本 大 概 有 
200 多 个 核反应 堆 已 经 进入 老龄 化 ， 在 未 来 几 十 年 可 能 会 退役 。 因 此 ， 国 
际 能 源 署 预测 ， 到 2040 年 ， 即 便 核 电 在 电力 行业 的 份额 出 现 增长 ， 可 能 


会 很 小 。 


另外 一 种 核能 一 一 核 聚 变 ， 能 够 提供 更 安全 、 几 乎 无 限 的 电力 ， 并 且 没 有 
严重 的 放射 性 废弃 物 或 者 核反应 堆 熔 毁 的 威胁 。 在 核 聚 变 过 程 中 ， 较 轻 的 
原子 ， 如 氢 原 子 ， 在 高 温 高 讨 作 用 下 合成 较 重 的 原子 ， 如 所 原子 ， 同 时 释 
放大 量 的 能 量 ， 这 也 是 太阳 以 及 其 他 恒星 产生 能 量 的 过 程 。 自 20 世 纪 50 年 
代 以 来 ， 世 界 各 国政 府 已 经 投入 了 数 十 亿美 元 用 于 开发 这 项 技术 。 科 学 家 
们 从 那个 时 候 就 预测 ， 几 十 年 内 将 建成 核 聚 变 反 应 堆 。 但 是 ， 在 地 球 上 复 
制 聚变 比 预 期 要 难 ， 当 初 的 预言 成 了 一 个 笑话 ， 目 标 似乎 永远 在 二 三 十 年 
之 后 。 


最 近 ， 迄 今 为 止 世界 上 最 大 、 最 雄心 勃勃 的 核 聚 变 项 目 一 一 国际 热 核 聚变 
实验 反应 堆 ( International Thermonuclear Experimental Reactor ， 


ITER ,ITER 在 拉丁 文中 的 意思 是 “道路 ”) 已 经 推 尺 了 。 法 国正 在 建造 的 大 
型 反应 堆 原 本 计划 于 2016 年 启用 ， 但 超出 预算 数 十 亿美 元 ， 落 后 于 计划 几 
年 ， 现 在 预计 大 概 还 需要 10 年 才能 运转 。 但 是 ， 该 领域 的 很 多 科学 家 仍然 
认为 其 最 有 希望 获得 核 聚 变 圣 杯 : 反应 堆 产 生 的 能 量 比 消耗 的 能 量 更 多 。 
目前 ， 这 个 目标 还 很 遥远 。 核 聚变 的 世界 纪录 仍然 保持 在 1997 年 ， 产 生 
16 兆 瓦 的 能 量 ， 需 要 输入 24 兆 瓦 的 能 量 。 


几 家 私人 公司 也 面临 这 个 问题 。 这 些 公 司 认 为 自己 可 以 让 核 聚 变更 快 、 更 
便宜 。 每 家 公司 对 于 如 何在 超 高 温 下 控制 和 维持 燃料 颗粒 ( 也 被 称 为 等 离 
子 体 ) 进行 聚变 反应 这 个 根本 问题 有 不 同 的 解决 方案 。 加 利 福 尼 亚 州 的 Tri 
Alpha Energy 公 司 已 经 吸引 了 数 亿 美元 投资 ， 其 中 就 包括 微软 联合 创始 人 
保罗 : 艾 伦 的 资金 。 该 公司 的 方案 是 使 用 高 能 粒子 束 来 帮助 加 热 和 稳定 等 离 
子 体 。 其 他 公司 ， 如 加 拿 大 的 General Fusion 和 西雅图 附近 的 Helion 
Energy 也 分 别 得 到 了 来 自 著 名 投资 人 亚马逊 首席 执行 官 杰 夫 : 贝 优 斯 以 及 贝 
宝 联合 创始 人 彼得 : 蒂 尔 的 投资 。General Fusion 公 司 使 用 活塞 式 的 设计 来 
压缩 和 加 热 燃料 颗粒 ，Helion Energy 则 使 用 脉冲 磁场 。 


这 些 公司 有 一 个 共同 点 ， 它 们 坚信 可 以 用 5 到 10 年 的 时 间 来 完成 核 聚 变 
作 。 有 些 专家 则 没有 这 么 乐观 ， 英 国 卡 勒 姆 核 聚变 能 源 中 心 的 总 监 史 蒂 文 
考 利 说 :“ 做 出 这 样 的 承诺 将 有 损 于 我 们 的 信誉 。” 他 认为 商业 化 的 核 聚 变 
反应 堆 还 需要 三 四 十 年 的 时 间 。 


煤 痰 工人 的 烦恼 


同时 ， 训 无 疑问 化 石 燃 料 还 将 继续 存在 几 十 年 ， 即 便 随 着 时 间 的 推移 它们 
的 使 用 量 将 逐步 下 降 。 另 外 ， 人 类 在 使 用 化 石 燃料 时 还 需要 努力 让 它们 变 
得 更 清洁 ， 减 少 对 环境 的 污染 。 


目前 大 约 有 1/3 的 新 建 煤 电站 以 及 2/3 正 在 运行 的 煤 电站 都 是 使 用 “ 亚 临 
界 ” 技 术 ， 效 率 是 35% 左 右 ， 而 现代 化 电站 的 效率 可 以 达到 45% 以 上 。 所 
有 的 煤 电站 都 可 以 安装 过 滤器 、 除 尘 器 或 者 其 他 装置 来 减少 或 者 消除 大 气 
污染 物 ， 但 是 根据 国际 能 源 署 的 报告 ， 情 况 并 非 如 此 。 


更 为 罕见 的 是 碳 捕 集 与 封存 ( carbon capture and storage ，CCS ) 技术 ， 
该 技术 从 发 电站 废气 中 去 除 二 氧化 碳 ， 并 将 其 储存 在 地 下 或 者 回收 用 于 其 
他 工业 生产 。 目 前 全 球 大 概 有 15 个 大 型 的 CCS 项 目 正 在 运行 ， 约 有 1500 个 
煤 电 站 正在 规划 或 者 建设 CCS。 位 于 加 拿 大 边界 大 坝 电 厂 的 全 球 第 一 个 商 
业 化 CCS 项 目的 成 本 超过 10 亿 美元 。 自 从 2014 年 其 开始 运行 以 来 ， 该 项 目 
遇 到 了 各 种 技术 问题 甚至 停机 ， 远 远 没有 达到 其 捕获 90% 二 和 氧化 碳 的 目 
标 。 


CCS 的 支持 者 说 ， 有 了 边界 大 坝 项 目的 经 验 教训 ， 将 来 新 上 线 的 项 目 将 会 
更 便宜 、 运 行 更 顺畅 。 但 这 种 项 目的 成 本 仍然 让 人 望而却步 ， 新 建 的 CCS 
项 目 正 在 收缩 ， 约 有 40 个 项 目 已 经 被 搁置 或 者 被 取消 。 


相 较 于 煤炭 ， 天 然 气 在 燃烧 时 释放 的 二 氧化 碳 和 污染 物 更 少 。 在 美国 ， 水 
力 压 裂 法 为 开采 其 丰富 的 页 岩 气 打开 了 通道 ， 并 减少 了 用 煤 量 。 但 彭 博 新 
能 源 财经 《2016 年 新 能 源 展望 》 的 首席 作者 赛 博 : 汉 吉 斯 认为 ， 这 种 能 源 
转变 只 是 美国 特有 的 现象 ”他 说 ， 在 世界 上 其 他 国家 ， 天 然 气 都 是 需要 运 
输 或 者 用 管道 输送 的 ， 这 增加 了 天 然 气 的 成 本 ， 将 限制 其 在 未 来 几 十 年 的 
增长 。 发 展 中 国家 可 能 会 选择 便宜 的 煤炭 以 及 越 来 越 便宜 的 可 再 生 能 源 。 
公众 对 于 压 裂 法 引发 的 地 震 、 生 产 过 程 中 使 用 的 化 学 物 以 及 释放 的 甲烷 
〈 比 二 氧化 碳 更 强 的 温室 气体 ) 的 关注 也 会 限制 其 他 地 方 的 页 宕 气 勘探 。 


变革 的 时 代 


到 2050 年 ， 地 球 上 的 人 口 将 达到 97 亿 (现在 是 74 亿 ) ， 能 源 的 需求 将 会 
继续 增长 ， 特 别 是 在 一 些 新 兴 经 济 体 的 城市 。 根 据 国际 能 源 署 的 《2016 年 
能 源 技术 展望 》， 到 2050 年 ， 这 些 新 兴 经 济 体 的 城市 里 新 增 的 建筑 量 将 等 
于 目前 全 球 所 有 建筑 的 40%， 到 21 世 纪 中 期 ， 城 市 人 口 将 翻 一 番 。 


更 高 的 能 源 需 求 和 更 好 的 生活 水 平 ， 并 不 意味 着 更 多 的 污染 物 排放 。 根 据 
国际 能 源 署 的 报告 ， 新 的 建筑 可 以 安装 高 效 的 采暖 、 制 ) 令 、 照 明 系 统 及 家 
电 。 使 用 公共 交通 工具 和 电动 汽车 出 行 ， 特 别 是 当 它 们 使 用 清洁 能 源 时 ， 
可 以 减少 二 氧化 磋 的 排放 和 空气 污染 。 例 如 ， 在 城市 屋顶 安装 的 太阳 能 设 
备 ， 在 2050 年 之 前 可 以 满足 其 1/3 的 电力 需求 。 


天 于 这 次 转型 的 确切 范围 和 速度 还 不 大 确定 。 例 如 ， 印 度 有 个 雄心 勃勃 的 
计划 ， 为 目前 还 没有 用 电 的 2.4 亿 公民 带 去 电力 。 其 目标 部 分 是 通过 增加 
风力 发 电 和 太阳 能 发 电 来 实现 ， 同 时 提高 国内 煤炭 的 产量 。 与 此 同时 ， 中 
国正 在 走 一 条 不 同 的 道路 。2015 年 ， 中 国 宣布 未 来 三 年 暂停 新 开 煤 矿 。 它 
在 零 碳 技术 领域 (包括 风力 发 电 、 太 阳 能 发 电 和 核电 ) 的 投资 也 处 于 世界 
领先 水 平 ， 新 核电 厂 的 平均 施工 时 间 只 有 5.5 年 。 彭 博 新 能 源 财经 预测 ， 
到 2040 年 ， 中 国电 力行 业 的 排放 量 将 下 降 5% ， 印度 则 会 继续 增加 两 倍 。 


国际 能 源 署 估计 ， 未 来 几 十 年 全 球 范 围 内 在 能 源 系统 方面 的 投资 将 超过 
430 万 亿美 元 。 根 据 该 机 构 的 计算 ， 到 2050 年 ， 大 概 有 3% (12 万 亿美 
元 ) 的 投资 是 在 低 碳 技术 方面 ， 这 些 投资 将 把 全 球 变 暖 控制 在 2 摄氏 度 左 
右 ， 并 且 改 善 空气 质量 。 


技术 正在 彻底 改变 能 源 的 前 景 ， 我 们 需要 重新 审视 以 前 关于 未 来 能 源 限制 
的 种 种 看 法 。 以 前 ， 我 们 认为 未 来 会 出 现 能 源 紧 缺 ， 现 在 看 来 未 来 将 是 一 


个 能 源 高 效 和 充足 的 时 代 。 并 且 丰 富 的 能 源 并 不 意味 着 更 多 的 排放 或 者 污 
染 更 严重 的 地 球 ， 恰 恰 相 反 ， 随 着 对 智能 技术 的 充分 投入 ， 未 来 我 们 将 享 
有 一 个 更 清洁 的 地 球 。 


1. 本 章 作者 安妮 : 舒 卡特 是 一 位 自由 拟稿 人 ， 其 文章 常见 于 《经 济 学 人 》 
科学 与 技术 栏目 。 


第 10 章 制造 业 的 新 材料 号 


新 材料 与 新 技术 的 结合 将 同时 改变 可 以 生产 什么 以 及 怎么 
生产 : 


宝马 i3 是 一 款 令 人 震撼 的 电动 汽车 ， 正 如 人 们 预期 的 那样 ， 这 是 一 款 充满 
新 技术 的 汽车 ， 其 最 有 力 的 创新 来 自制 造 车 辆 的 材料 及 制造 方式 。 它 使 用 
的 材料 是 碳纤维 ， 是 一 种 非常 坚固 但 又 很 轻巧 的 复合 材料 。 用 这 种 材料 制 
造 汽车 的 过 程 更 像 是 纺织 行业 ， 而 不 是 金属 加 工业 。 这 种 制造 方式 的 巨大 
改变 将 颠覆 全 世界 工厂 生产 各 种 产品 的 方式 。 这 将 推翻 制造 业 的 传统 经 济 
理论 ， 破 坏 长 期 以 来 的 贸易 流通 和 供应 链 。 


“编织 "汽车 


从 i3 的 生产 过 程 中 我 们 能 够 萤 见 事情 的 不 同 之 处 。 与 传统 汽车 从 一 块 铁 板 
开始 不 同 ， 这 辆 汽车 始 于 日 本 人 造 纤 维 厂 的 一 卷 聚 丙烯 且 ， 由 一 种 合成 热 
塑性 塑料 拉 成 丝 ， 就 像 钓鱼 线 ， 然 后 将 其 绕 成 卷 并 运往 美国 ， 在 美国 被 烤 
制 成 直径 仅 有 7 微米 〈 百 万 分 之 一 米 ) 的 碳化 线 ， 然 后 把 大 约 50000 根 这 
样 的 黑 线 纺织 成 一 根 较 粗 的 纱 线 ， 再 把 较 粗 的 线 绕 成 卷 。 这 些 线 轴 被 运往 
慕尼黑 附近 的 工厂 ， 纱 线 被 一 台 巨 型 的 类 似 针 织 机 的 机 器 编织 成 地 牧 状 的 
织物 。 当 这 些 织物 送 到 莱比锡 的 宝马 汽车 三 时 ， 它 们 被 切割 成 各 种 形状 并 
堆 寺 在 一 起 。 这 些 织物 片 被 注入 树脂 压 在 一 起 并 固化 形成 刚性 、 轻 质 的 汽 
车 零件 。 最 后 ， 机 器 人 把 这 些 零件 忒 合 在 一 起 组 成 车 身 。 


宝马 i3 的 生产 线 与 其 他 汽车 三 有 很 大 不 同 。 首 先 ， 工厂 里 面 极 其 安静 ， 没 
有 冲压 金属 零件 的 友 鸣 声 或 者 焊接 的 爆裂 声 ， 也 没有 巨大 的 、 昂 贵 的 油漆 
车 间 对 金属 零件 进行 清洗 和 防腐 处 理 ( 碳纤维 不 会 生 锈 ) 。 公 司 的 与 众 不 
同 之 处 还 在 于 : 整体 而 言 ，i3 的 生产 比 使 用 传统 工艺 和 材料 生产 这 样 的 汽 
车 节省 50% 的 能 源 和 70% 的 水 。 


莱比锡 工厂 在 使 用 新 材料 和 改进 材料 方面 一 直 走 在 前 治 ， 不 断 地 把 实验 室 
的 研究 成 果 应 用 到 生产 中 。 这 次 的 新 材料 革命 不 仅仅 是 碳纤维 ， 还 有 很 多 
其 他 复合 材料 ， 如 新 颖 的 合金 、 专 用 涂料 ， 塑 料 和 金属 的 混合 材料 , 具有 
生物 功能 的 有 机 材料 ， 具 有 形状 记忆 功能 和 自我 修复 甚至 自我 组 装 功能 的 
智能 材料 。 另 外 ， 通 过 在 分 子 尺 度 对 材料 进行 操作 ， 越 来 越 有 可 能 定制 具 
有 新 特性 的 物质 或 改变 物质 的 属性 ， 例如， 对 光 、 电 、 水 和 热 的 反应 ， 也 
能 进一步 提高 现 有 老 材 料 的 性 能 。 


成 功 发 明 新 材料 和 改良 现 有 材料 的 天 键 是 具有 在 商业 上 大 规模 应 用 的 能 
力 ， 这 个 过 程 可 能 需要 几 年 。 例 如 ， 碳 纤维 技术 已 经 出 现 几 十 年 了 ， 已 用 
于 制造 战斗 机 、 高 尔 夫 球 杆 、 高 性 能 山地 自行 车 、F1 赛 车 等 ， 主 要 优势 是 
其 比 钢 的 强度 更 大 ， 但 至 少 轻 50%。 这 种 高 强度 是 来 自 碳化 合 物 的 分 子 结 
构 之 间 的 强化 学 键 ， 就 像 钻 石 的 结构 一 样 。 通 过 调整 纤维 之 间 排 列 的 角 
度 ， 可 以 在 需要 的 地 方 增加 强度 ， 能 够 做 到 刚 柔 并 济 。 


随 着 应 用 经 验 的 积累 ， 在 商业 航空 航天 领域 碳纤维 被 用 来 奉 代 铝 ， 重 量 更 
# 的 飞机 消耗 的 燃料 和 排放 的 废气 都 更 少 。 现 在 ， 波 音 787 以 及 空 客 
A380、A350 等 飞机 的 材料 中 ， 碳 纤维 占 了 一 半 左 右 。 但 其 价格 昂贵 ， 主 
要 是 因为 其 生产 工艺 复杂 、 费 用 高 昂 、 生 产 速 度 慢 、 劳 动 密集 度 高 。 对 于 
小 众 的 专业 领域 ， 如 昂贵 的 山地 自行 车 和 飞机 ， 价 格 不 太 敏感 ， 但 汽车 产 
业 是 一 个 大 众 市 场 。 


黑色 艺术 品 


通过 研发 速度 更 快 、 成 本 更 低 的 碳纤维 生产 工艺 ， 宝 马公 司 正 在 率先 进入 
碳纤维 材料 的 大 规模 生产 领域 。 分 析 师 预测 ， 到 21 世 纪 20 年 代 中 期 ， 碳 纤 
维 将 成 为 主流 的 生产 材料 ， 大 量 取代 钢铁 和 铝 。 到 2050 年 ， 大 部 分 的 汽车 
都 将 是 电力 驱动 以 及 自动 驾驶 的 ， 轻 质 碳纤维 可 以 让 这 些 汽车 的 空间 更 
大 、 抗 冲击 性 更 强 。 


大 量 其 他 的 新 材料 也 将 在 汽车 和 其 他 制造 业 取得 突破 性 进展 ， 基 础 科学 方 
面 的 研究 趋势 也 正在 推动 这 个 进程 。 首 先 ， 在 最 小 微观 尺度 上 人 们 对 物质 
属性 的 认 知 有 了 进一步 的 提高 。 材 料 科 学 家 不 断 地 从 最 近 一 个 世纪 物理 和 
化 学 的 突破 中 吸收 知识 。 研 究 人 员 现 在 拥有 更 好 的 仪器 ， 如 电子 显微镜 、 

原子 力 显微镜 、 质 谱 仪 和 X 射 线 同 步 加 速 器 等 ， 可 以 比 以 前 更 好 地 测量 和 
探索 材料 的 结构 细节 。 


这 些 细节 延伸 到 物质 最 基本 的 组 成 部 分 。 每 种 材料 都 是 由 原子 组 成 的 ， 每 
个 原子 的 行为 取决 于 其 属于 哪 种 化 学 元 素 。 这 些 元 素 具 有 不 同 的 化 学 性 
质 ， 化 学 性 质 与 原子 外 层 电子 云 的 结构 相关 。 互 相配 对 的 原子 及 其 共享 的 
电子 组 成 分 子 ， 分 子 是 化 学 元 素 或 者 化 合 物 的 最 小 颗粒 元 素 。 如 果 能 在 分 
子 层面 设计 材料 ， 将 为 材料 处 理 消除 很 多 不 确定 性 。 


相 较 于 过 去 ， 这 是 一 个 巨大 的 变化 。 当 托马斯 -爱迪生 在 1879 年 发 明 第 一 
个 可 用 的 电灯 泡 时 ， 他 需要 依靠 不 断 地 试验 和 试 错 ， 测试 了 1600 多 种 不 同 
的 材料 ， 从 椰 壳 纤维 到 同事 的 胡须 ， 最 后 才 为 他 的 灯泡 找到 了 合适 的 灯 
丝 。 今 天 ， 发 明 者 可 以 使 用 超级 计算 机 来 寻找 合适 的 候选 材料 ， 例 如 ， 用 
于 制作 更 好 的 发 光 二 极 管 (LED ) 的 新 的 半导体 材料 ， 在 把 电 转 换 成 光 方 
面 , LED 比 灯丝 更 有 效率 ， 正 在 取代 传统 的 灯泡 。LED 是 一 项 材料 科学 发 


明 ， 到 2050 年 ， 新 的 LED 将 不 再 是 单独 的 照明 设备 ， 而 是 融入 建筑 物 天 人 花 
板 的 光 幕 。 天 花 板 生产 商 则 需要 考虑 把 自己 转变 为 照明 工程 师 ， 以 免 被 灯 
具 公 司 知 并 。 很 多 其 他 的 行业 也 将 面临 这 种 业务 领域 的 转变 。 


进行 大 规模 的 数据 采集 可 以 加 速 这 个 过 程 ， 例 如 ， 基 于 加 利 福 尼 亚 州 劳 伦 
斯 伯克利 国家 实验 室 超级 计算 机 集群 的 开源 “材料 项 目 ”。 该 项 目 正在 编制 
大 约 10 万 种 已 知 或 者 预测 的 化 合 物 的 性 质 ， 形 成 了 一 个 “材料 基因 库 ”。 这 
意味 着 不 需要 像 爱 迪生 那样 去 寻找 具有 特定 性 质 ( 导电 率 、 硬 度 、 弹 性 、 
与 其 他 化 合 物 的 融合 性 等 ) 的 材料 ， 未 来 科学 家 只 需要 给 出 所 需 的 材料 性 
质 ， 电 脑 就 可 以 为 他 们 列 出 合适 的 候选 材料 。 


目前 已 经 找到 一 些 硅 的 蔡 代 品 用 来 制造 更 快 、 更 强大 的 计算 机 芯片 ， 以 及 
生产 更 好 的 电池 。 这 里 面 就 包含 石墨 烯 ， 这 种 只 有 一 个 原子 厚度 的 “神奇 
材料 ”是 于 2004 年 由 曼彻斯特 大 学 发 现 的 。 许 多 其 他 纳米 材料 也 在 开发 
中 。 人 们 之 所 以 对 纳米 材料 如 此 感 兴趣 ， 是 因为 在 微观 层面 合成 物质 时 会 
产生 很 不 寻常 的 现象 。 为 了 充分 利用 新 特性 或 者 更 优 的 性 能 ， 可 以 使 用 现 
代 加 工 工艺 把 很 多 块 体 材料 转化 为 纳米 材料 。 这 些 与 粒子 大 小 相关 的 特性 
包括 物理 、 化 学 和 光学 等 方面 的 性 质 。 


未 来 新 材料 方面 的 突破 不 仅 会 改变 产品 ， 还 会 改变 人 们 的 生活 。 未 来 更 好 
的 充电 电池 能 够 让 电动 汽车 有 更 大 的 活动 范围 ， 也 可 以 为 移动 设备 ( 从 智 
能 手机 到 家 用 机 器 人 ) 提供 更 长 时 间 的 续航 。 新 材料 也 为 重 塑 新 能 源 市 场 
提供 了 可 能 ， 可 以 把 可 再 生 能 源 存储 到 电网 ， 或 者 存储 到 利用 太阳 能 或 者 
风能 发 电 的 建筑 以 及 家 庭 里 。 到 2050 年 ， 很 多 家 庭 或 者 企业 可 以 远离 电 
网 ， 在 电力 供应 方面 保持 一 定 的 自主 性 。 


并 不 是 所 有 的 新 材料 都 能 够 满足 人 们 的 预期 ， 很 多 新 材料 都 将 因为 未 能 
规模 商业 应 用 而 被 弃 若 散 改 。 但 是 正如 在 发 现 新 材料 的 过 程 中 计算 机 提供 
了 重要 帮助 一 样 ， 材 料 的 工业 化 应 用 也 将 如 此 。 在 进行 任何 物理 生产 之 
前 ， 越 来 越 多 的 产品 将 先 使 用 复杂 的 三 维 计算 机 辅助 设计 和 建 模 系统 进行 
虚拟 原型 开发 。 例 如 ， 一 辆 新 车 可 以 用 计算 机 进行 定制 设计 ， 对 其 引擎 和 
悬挂 系统 进行 调整 ， 对 其 空气 动力 学 性 能 进行 优化 。 同 时 也 可 以 通过 虚拟 
现实 在 各 种 城镇 以 及 道路 环境 中 进行 试 思 。 这 些 工程 设计 系统 也 考虑 了 材 
料 的 各 种 性 质 ， 如 负荷 、 应 力 以 及 热力 学 等 ， 能 让 利用 新 材料 来 改进 产品 
变 得 更 简单 。 另 外 ， 还 可 以 使 用 计算 机 来 设计 和 模拟 将 虚拟 想法 变 成 现实 
所 需 的 生产 系统 。 


打印 出 一 个 新 世界 
现实 中 ， 人 们 通常 并 不 只 是 改造 现 有 的 生产 方法 ， 还 会 研发 全 新 的 生产 工 


艺 。 其 中 一 种 吸引 了 很 多 眼球 的 技术 是 到 加 制造 ， 即 大 众 更 为 熟知 的 3D 打 
印 。 虽 然 3D 打 印 在 20 世 纪 80 年 代 就 已 经 成 形 ， 但 直到 最 近 几 年 由 于 软件 
和 硬件 的 改进 才 让 其 开始 普及 ， 下 至 低 于 1000 美 元 的 普通 产品 ， 上 至 超过 
100 万 美元 的 专业 级 工程 系统 ， 都 可 以 使 用 此 技术 。 


这 些 机 器 现在 能 使 用 数 十 种 不 同 的 方法 打印 各 种 材料 的 物品 ， 从 塑料 到 玻 
璃 、 金 属 、 陶 瓷 甚 至 生物 物质 。 技 术 背 后 的 基本 原理 都 是 相同 的 : 把 材料 
一 层 一 层 地 苔 加 ， 而 不 是 像 传 统 工艺 那样 切割 、 钻 孔 、 机 械 加 工 。 这 样 减 
少 了 浪费 ， 因 为 3D 打 印 机 只 在 需要 的 地 方 于 加 材料 。 这 些 机 器 还 可 以 生产 
那些 传统 生产 工具 很 难 或 者 无 法 制作 的 复杂 几何 形状 ， 甚 至 是 其 他 固体 内 
部 的 结构 ， 因 为 它 可 以 从 最 底层 一 层 一 层 地 打 5。 


开始 时 ，3D 打 印 主要 用 于 快速 的 原型 设计 ， 又 快 又 便宜 地 生产 一 次 性 样 
品 。 如 果 在 工厂 里 调试 传统 机 器 来 生产 一 次 性 样品 ， 又 慢 又 昂贵 。 但 是 3D 
打印 机 用 软件 来 驱动 ， 并 且 产 品 也 是 用 同一 个 软件 设计 出 来 的 ， 所 以 做 完 
一 个 物件 再 做 另外 一 个 物件 ， 只 需要 在 软件 里 面 调整 一 下 就 可 以 。 苔 加工 
艺 现在 也 用 于 生产 更 多 的 成 品 。 


有 人 猜测 ， 将 来 每 个 家 庭 都 会 拥有 一 台 3D 打 印 机 ， 利 用 互联 网 上 下 载 的 设 
计 图 打印 物品 。 在 接 下 来 的 半 个 世纪 ， 除 了 业余 爱好 者 以 及 DIY ( 自己 动 

手 ) 发 烧 友 ， 这 可 能 不 太 现实 。 但 是 ，3D 打 印 将 成 为 批量 生产 的 一 个 组 成 
部 分 。 行 业 咨 询 家 特 里 . 沃 勒 斯 预计 ，3D 打 印 市 场 将 从 2016 年 的 67 亿 美元 
增长 到 2040 年 的 1.13 万 亿美 元 ( 见 图 10-1 ) 。 


一 些 大 型 制造 企业 已 经 在 硬 加 制造 领域 处 于 领先 地 位 。 其 中 通用 电气 
(GE ) 已 经 在 其 位 于 亚 拉巴 马 州 的 工厂 安装 了 价值 5000 万 美元 的 3D 打 印 
设备 ， 用 钴 、 铬 和 钼 组 成 的 “超级 合金 ”为 其 新 一 代 的 LEAP 飞 机 发 动机 生产 
燃油 喷嘴 。 燃 油 喷 嘴 是 须 承 受 极 高 温和 极 高 压 的 复杂 部 件 ， 通 常 由 20 个 左 
右 不 同 的 零件 焊接 在 一 起 组 成 。 对 于 LEAP 发 动机 ， 通 用 电气 使 用 电脑 控 
制 的 激光 把 堆 芭 成 层 的 原料 粉末 融化 成 所 需 的 形状 ， 一 次 成 型 将 喷嘴 打印 
出 来 。 这 样 生产 出 来 的 喷嘴 比 原来 的 轻 25% ， 耐 用 性 高 5 倍 。 通 用 电气 预 
计 到 2020 年 将 会 每 年 打印 10 万 个 燃油 喷嘴 。 


(10 亿美 元 ) 
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图 10-1 3D 打 印 市 场 


空中 客车 公司 也 发 明了 一 种 专 有 的 新 材料 ， 称 为 Scalmalloy， 这 是 一 种 
铝 、 镁 、 镜 合金。 这 家 欧洲 的 飞机 制造 商 认为 这 种 材料 特别 适合 于 制造 飞 
机 上 轻 质 、 高 强度 的 金属 部 件 ， 特 别 是 结合 3D 打 印 机 使 用 。 


在 中 国 的 大 规模 生产 线 上 已 经 出 现 了 第 一 台 3D 打 印 机 ， 后 续 还 将 有 更 多 。 
光 宝 科技 是 一 家 世界 领先 的 代 工 厂 ， 在 其 广州 的 工厂 使 用 Optomec 公 司 

(位 于 美国 新 墨西哥 州 的 阿尔 伯 克 基 ) 的 打印 机 直接 在 手机 或 者 其 他 电子 
产品 中 打印 电路 ， 如 天 线 和 传感器 ， 而 不 是 单独 分 开 生产 这 些 零 件 再 让 机 
器 人 或 者 工人 进行 组 装 。 


使 用 晋 加 工艺 能 够 生产 的 物品 范围 越 来 越 广泛 ， 例 如 ， 生 产 大 尺寸 产品 ， 
一 家 名 为 僵 创 的 中 国 公 司 正在 打印 房子 。 该 公司 使 用 一 个 巨大 的 挤 压 头 ， 
就 像 给 蛋糕 袜 花边 的 挤 压 器 一 样 ， 将 速 干 的 水 泥 和 回收 的 建筑 垃圾 混合 在 
一 起 组 成 建筑 的 各 个 模块 ， 然 后 再 进行 现场 拼装 。 田 纳西 州 橡 树 岭 国家 实 
验 室 ( ORNL ) 正在 采用 更 加 高 科技 的 方法 ， 它 们 与 建筑 设计 事务 所 SOM 
合作 ， 打 印 出 绝缘 的 、 可 隔绝 空气 和 水 汽 、 带 有 外 部 保护 层 的 建筑 结构 ， 
该 设想 的 初衷 是 开发 一 套 零 浪费 的 赤 加 建筑 方法 。 


3D 打 印 也 能 生产 小 尺寸 的 产品 ，Scrona 是 苏黎世 联邦 理工 学 院 的 一 家 公 

司 ， 正 在 使 用 3D 打 印 机 打印 一 些 很 小 的 物体 。 这 种 被 称 为 NanoDrip 的 技 
术 ， 顾 名 思 义 ， 使 用 含有 纳米 颗粒 ( 只 有 100 纳 米 或 者 更 小 ) 的 微小 液 消 
来 打印 微观 结构 ， 包 括 肉眼 看 不 见 的 金 、 银 导电 网 ， 能 够 让 触摸 屏 有 更 好 


的 响应 能 力 。 
回收 利用 


纳米 技术 将 提高 在 制造 业 中 长 期 使 用 的 各 种 材料 的 性 能 。Modumetal 是 一 
家 位 于 西雅图 的 公司 ， 正 在 使 用 纳米 材料 通过 电解 沉积 的 方法 来 制造 被 称 
为 “纳米 多 层 膜 ”的 金属 镀膜 ， 它 与 电镀 有 点 类 似 ， 但 是 更 为 复杂 。 通 过 精 
确 地 控制 电场 ， 把 悬浮 在 液体 中 的 各 种 金属 粒子 附着 到 物体 表面 。 这 种 技 
术 也 可 以 控制 “纳米 多 层 膜 ”中 各 种 材料 之 间 的 相互 作用 。 该 公司 已 经 开始 
在 天 然 气 和 石油 行业 中 使 用 这 种 涂 层 ， 宣 称 这 种 材料 有 着 8 倍 于 传统 方法 
的 抗 腐蚀 性 。 


Modumetal 公 司 认 为 在 未 来 这 种 技术 不 仅 可 用 于 涂 层 ， 还 可 以 使 用 传统 的 
材料 ( 如 钢 、 锌 、 铝 等 ) 从 纳米 多 层 膜 中 “长 出 ”完整 的 部 件 。 另 外 ， 这 种 
电解 过 程 是 可 以 逆转 的 ， 这 就 意味 着 ， 一 旦 纳米 膜 组 件 的 使 用 寿命 结束 
了 ， 生 产 这 些 组 件 的 材料 就 是 可 以 回收 的 。 


随 着 材料 越 来 越 新 奇 ， 在 制造 业 中 ， 回 收 将 必 不 可 少 。 人 们 需要 使 用 新 
的 、 便 宜 的 方法 来 拆 解 诸如 电子 产品 之 类 的 废弃 产品 ,回收 这 些 废弃 物 中 
的 各 种 材料 。 用 钢铁 制造 的 汽车 和 用 铝 制 造 的 飞机 相对 来 说 可 以 直接 回收 
利用 ， 但 是 随 着 碳纤维 在 这 些 交通 工具 中 的 使 用 量 增加 ， 回 收 将 变 得 更 加 
困难 。 有 一 些 公司 正在 研究 回收 碳纤维 的 方法 ， 有 一 些 方法 是 把 碳纤维 进 
行 切割 ， 然 后 用 于 生产 低 等 级 的 部 件 ， 例 如 ， 不 会 受到 大 力 冲 击 的 面板 。 
越 来 越 多 的 可 充电 电池 需要 及 时 进行 回收 。 有 一 些 纳米 颗粒 是 有 毒 的 ， 但 
是 科学 家 们 还 并 不 完全 知道 如 果 把 它们 抛弃 在 自然 环境 中 将 有 什么 长 期 影 
响 。 目 前 这 些 纳米 颗粒 有 些 堆 积 在 陆地 上 “， 有 些 被 冲洗 到 江河 湖 海中 ， 每 
年 都 有 几 吨 用 于 防晒 霜 的 二 氧化 钛 被 冲洗 到 下 水 道中 。 


制造 商 将 需要 越 来 越 多 地 对 其 产品 的 所 谓 全 生命 周期 负责 ， 从 提取 用 于 制 
作 生 产 材料 的 元 素 到 这 些 材料 的 最 终 回 收 。 这 也 有 商业 利益 的 驱动 : 用 于 
高 端 制 造 的 一 些 元 素 是 非常 稀有 和 昂贵 的 。“ 城 市 采矿 ”( urban mining ) 
将 是 一 个 大 有 所 为 的 行业 ， 可 以 从 废弃 的 电子 产品 、 电 动 汽车 、 电 池 以 及 
家 具 中 提炼 金 、 银 、 饮 、 包 、 锁 等 材料 。 计 算 机 将 再 次 帮助 企业 对 产品 的 
生命 周期 进行 建 模 ， 并 对 产品 的 拆 解 和 回收 进行 模拟 。 


所 有 这 一 切 都 将 改变 过 去 一 个 世纪 以 来 制造 业 的 运作 方式 。 过 去 的 大 部 分 
时 候 ， 制 造 产品 很 大 程度 上 就 是 模仿 抄袭 ， 工 三 使 用 同样 的 原材料 ， 采 用 
类 似 的 生产 工艺 和 设备 。 这 些 都 很 容易 被 复制 ， 所 以 对 于 批量 生产 的 商品 
来 说 ， 规模 经 济 和 工资 成 本 最 为 重要 ， 这 样 就 驱使 着 制造 业 往 低 成 本 国家 
迁移 。 到 2050 年 ， 很 多 迁移 到 海外 的 生产 将 会 回归 。 


制造 业 回 流 


这 个 潮流 之 所 以 出 现 ， 有 很 多 原因 。 首 先 ， 新 材料 和 新 生产 技术 能 够 提高 
制造 业 的 灵活 性 ， 特 别 是 产品 定制 和 小 规模 生产 的 效率 提升 。 这 就 意味 着 
公司 要 在 地 理 位 置 上 更 接近 产品 的 销售 市 场 ， 这 样 产 品 就 能 更 好 地 根据 市 
场 量 体裁 衣 ， 更 快 地 应 对 需求 的 变化 。 


工资 成 本 仍然 很 重要 ， 但 随 着 大 多 数 重 复 的 工作 可 以 自动 完成 ， 它 的 重要 
性 会 下 降 。 很 多 项 目 还 将 在 海外 完成 ， 但 会 在 某 些 优秀 的 专业 集中 地 完 
成 ， 如 中 国 南方 的 电子 产业 ， 而 不 是 低 工资 的 血汗 工厂 。 商 品类 组 件 更 是 
如 此 ， 如 计算 机 总 片 和 其 他 电子 元 件 。 但 是 把 这 些 零 件 组 装 成 最 终 成 品 的 
工厂 将 更 为 分 散 ， 特 别 是 定制 类 工厂 。 


公司 将 越 来 越 多 地 使 用 自己 独特 的 生产 流程 ， 通 常 都 是 根据 自己 的 需求 和 
材料 来 定制 。 正 如 宝马 公司 发 明了 自己 特有 的 电动 汽车 生产 方式 ， 通 用 电 
气 开发 了 专 有 的 材料 和 方法 来 打印 燃油 喷嘴 一 样 ， 其 他 厂商 也 将 紧 随 其 
后 。 例 如 ， 耐 克也 转向 了 编织 ， 它 有 一 项 名 为 Flyknit 的 工艺 ， 可 以 使 用 特 
殊 的 微 工程 纱 线 在 电脑 编织 机 上 生产 一 双 运 动 鞋 ， 而 不 是 在 亚洲 的 工厂 里 
用 手工 把 切割 后 的 鞋 面 缝合 成 鞋子 。 耐 克 的 自动 化 针织 机 可 以 在 任何 地 方 
运行 ， 甚 至 可 以 在 商业 街 的 商店 里 面 ， 根 据 客户 足 型 的 扫描 结果 定制 生产 
运动 鞋 。 耐 克 的 竞争 对 手 阿 迪 达 斯 也 正在 把 一 些 运动 鞋 的 生产 迁移 回 德国 
安 斯 巴赫 附近 的 高 度 自动 化 的 新 工厂 。 


竞争 对 手 很 难 模仿 定制 的 材料 和 工艺 , 所 以 这 将 成 为 其 核心 竞争 力 之 一 。 

通常 技术 本 身 并 不 是 公司 的 “秘密 武器 ”, 而 是 围绕 其 精心 开发 的 生产 工艺 
和 技术 的 使 用 者 。 这 为 生产 地 点 的 选择 提供 了 另外 一 个 考虑 因素 : 当地 需 
要 能 够 招聘 到 有 相关 技术 的 人 才 ， 特 别 是 设计 、 材 料 科 学 、 软 件 和 工程 方 
面 的 人 才 。 这 些 人 才 将 是 宝贵 的 财富 ， 未 来 的 工厂 对 于 这 方面 有 巨大 的 需 
求 。 黑暗 的 撒旦 磨坊 满 是 油污 的 抹布 和 工作 服 都 将 不 复 存 在 ， 未 来 
伟大 的 企业 家 


将 改变 这 一 切 。 
1. 本 章 作者 保罗 - 麦 基 里 是 《经 济 学 人 》 杂 志 编 辑 ， 曾 担任 《技术 季刊 》 
的 编辑 ， 写 过 关于 制造 业 未 来 的 专题 报告 一 《第 三 次 工业 革命 》。 
2. 1808 年 ， 英 国 诗 人 威廉 布莱克 出 版 了 他 的 长 诗 《 弥 尔 顿 》, 在 其 自序 


里 使 用 “黑暗 的 撒旦 磨坊 ”来 暗喻 工 广 。1916 年 ， 休 伯 特 ' 帕 里 事 士 为 此 诗 的 
自序 谱 上 音乐 ， 改 名 为 《耶路撒冷 》， 成 为 英国 最 受 欢 迎 的 赞歌 之 一 。 


第 11 章 技术 改变 战争 : 巫 术 和 非 对 称 中 


西方 国家 将 从 武器 和 信息 技术 的 巨大 进步 中 受益 菲 浅 ， 但 
这 也 为 敌人 留 下 了 可 以 利用 的 新 漏洞 。 


前 不 久 在 1800 米 之 外 射 杀 了 一 个 敌人 的 以 色 列 国防 军 狙击 手 一 一 汤姆 . 吉 
尔 说 ， 西 方 国家 狙击 手 的 有 效 狙 击 距离 比 20 年 前 几乎 翻 了 一 番 。 步 枪 系 统 
性 能 已 经 如 此 之 好 ， 使 得 更 远 距离 的 狙 杀 不 再 罕见 。2009 年 在 阿富汗 ， 英 
国 狙击 手 克 雷 格 . 哈 里 森 在 令 人 惊讶 的 2475 米 处 秒杀 了 两 名 塔利班 机 枪 


手 ， 子弹 飞 了 将 近 6 秒 钟 (六 ) 


最 近 几 十 年 ， 军 事 技术 广泛 地 取得 了 这 些 令 人 惊叹 的 进步 ， 但 是 和 未 来 几 
十 年 可 能 会 出 现 的 “至 术 ” 相 比 ， 则 有 点 相形 见 绕 。 有 些 技术 将 最 有 利于 西 
方 ， 部 分 是 因为 它们 在 国防 研发 上 的 投入 。 但 是 其 他 技术 的 发 展 将 给 美国 
及 其 盟国 最 先进 的 军事 力量 带 来 威胁 ， 将 限制 其 应 用 的 地 域 范围 ， 如 伊 
朗 ,以 及 与 美国 势均力敌 的 中 国 和 俄罗斯 。 这 给 西方 带 来 了 很 大 的 挑战 。 
2014 年 ， 当 时 的 美国 国防 部 长 查 克 : 哈 格 尔 警告 说 :“ 我 们 正在 进入 一 个 新 
时 代 ， 美 国 不 再 是 理所当然 地 在 海上 、 空 中 及 太空 占据 主导 地 位 。” 北 约 


的 一 名 顾问 一 一 肯 尼 思 :吉尔 斯 在 基辅 研究 了 俄罗斯 和 乌克兰 的 政府 及 非 政 
府 网 络 一 一 “ 令 人 兴奋 的 进展 ”后 说 “还 要 把 网 络 加 到 名 单 里 ”。 


西方 世界 成 功 化 解 了 两 次 针对 其 军事 统治 地 位 的 战略 威胁 。 在 苏联 和 中 国 
分 别 于 1949 年 和 1964 年 进行 了 首次 核武 器 实验 成 功 后 ， 美国 及 其 西欧 同 

盟国 充分 发 挥 了 其 市 场 经 济 的 优势 ， 为 其 常规 部 队 装 备 葛 定 所 需 的 工程 和 
工业 基础 。20 世 纪 60 年 代 未 ， 当 俄罗斯 开始 迎头 赶 上 的 时 候 ， 丁 方 世 界 利 
用 计算 机 技术 第 二 次 成 功 地 “抵消 ”了 威胁 ， 达 来 了 性 能 更 好 的 间谍 卫星 和 
精确 制导 武器 ，1991 年 在 第 一 次 海湾 战争 中 展现 了 巨大 的 破坏 性 。 但 是 随 
着 计算 机 和 卫星 技术 的 普及 ， 美 国 的 统治 地 位 再 次 受到 挑战 。 因 此 西方 世 


i i “第 三 次 抵消 "(3 , 但 是 否 能 成 功 还 是 未 
人 0o 


创造 性 破坏 


到 21 世 纪 中 叶 ， 狙 击 技术 将 进一步 得 到 提升 : 特种 部 队 有 可 能 发 射 制导 子 
弹 。 美 国 国防 部 已 经 开始 研究 名 为 “EXACTO” 的 制导 子弹 ， 这 种 子弹 能 够 
在 飞行 中 使 用 类 似 “ 鱼 鳍 ”的 装置 调整 轨迹 。 哪 怕 目 标 不 在 视线 之 内 ， 狙 击 
手 也 可 以 设计 子弹 轨迹 绕 过 障碍 物 。 为 了 让 子弹 的 光学 系统 能 够 定位 目 


标 ， 需 要 使 用 激光 来 瞄准 目标 的 不 可 见 红外 线 ， 这 个 装置 可 以 安装 在 高 空 
盘 放 的 无 人 机 上 上: 


制导 子弹 将 给 没有 装备 这 种 武器 的 战斗 方 带 来 灾难 。 这 种 技术 将 极 大 地 扩 
大 狙击 手 的 射击 范围 ， 因 为 更 远 的 距离 能 够 让 子弹 有 更 多 的 时 间 来 调整 瞄 
准 误差 和 风力 的 影响 。 最 近 一 直 跟 随 美国 海军 部 队 在 东非 打击 海盗 的 狙击 
手 瑞 恩 : 英 尼 斯 说 ， 设 想 一 下 ， 在 战场 上 敌人 不 断 被 “无 形 的 枪手 ”造成 碱 
员 ， 而 又 无 法 予以 有 反击， 甚至 找 不 到 对 方 ， 这 对 敌人 的 士气 会 造成 多 大 的 
伤害 。 


在 未 来 几 十 年 ， 得 击 手 的 作用 会 因为 制导 子弹 而 进一步 扩大 。 随 着 无 人 
机 、 航 天 器 和 卫星 的 侦察 能 力 以 及 制导 导弹 性 能 的 不 断 增强 ， 非 常规 部 队 
在 山区 越 来 越 难以 躲藏 。 这 插 近 全 更 多 的 游击 队 溢 入 城市 。 在 数字 时 代 ， 
西方 国家 对 于 平民 伤亡 更 加 谨慎 ， 各 种 暴力 图 像 将 成 为 对 手 强 有 力 的 宣传 
武器 ， 因 此 在 城市 里 面 游 击 队 一 定 程度 上 会 让 西方 国家 的 军队 有 所 忌 悦 。 
狙击 比 炮 击 、 胡 炸 和 扫射 造成 的 伤害 更 小 ， 西 方 国家 将 更 多 地 使 用 它 。 


随 着 2050 年 的 临近 ， 装 备 精良 的 士兵 将 越 来 越 难以 杀 死 。 现 在 士兵 穿 的 防 
re 再 多 的 话 ， 在 重量 上 无 法 承受 。 但 是 ， 未 
来 几 年 随 着 装备 重量 的 减轻 ， 士兵 将 能 穿戴 更 多 的 防弹 衣 。 使 用 高 分 子 聚 
合 材料 替代 黄 铜 制造 子弹 可 以 让 土 兵 携带 的 弹药 减轻 1/3。 另外 ， 防 弹 衣 
自身 的 重量 也 会 变 轻 。 位 于 波兰 罗 兹 的 研究 所 Moratex 正 在 开发 一 种 “ 非 牛 
顿 流体 ”， 当 受 到 冲击 时 将 变 得 非常 黏稠 ， 足以 拦 下 子弹 。 这 些 “ 剪 切 增 

稠 ”( shear- -thickening ) 流体 比 目 前 使 用 的 凯 夫 拉 尔 纤维 和 陶 瓷 板 都 要 更 
轻 、 更 灵活 。 


西方 的 一 些 精锐 土 兵 将 被 


完全 
国 特种 作战 司令 开发 出 
原型 ， 复 姜 妈 多 将 最 级 特 妆 提成 


人 的 力量 。 那 些 想 要 杀 死 西方 
都 出 现 了 越 来 越 多 的 机 器 人 ， 


军事 机 器 人 已 经 发 展 得 很 好 了 ， 有 两 家 美国 防卫 公司 音 和 诺 斯 洛 普 
格 鲁 门 正在 开发 无 人 战斗 机 ， 分 别 是 X-45 和 X-47。 因为 不 需 要 载 人 ， 这 些 
无 人 机 有 更 大 的 有 效 负载 、 更 广 的 作战 范围 和 更 好 的 隐身 性 能 。2015 年 ， 
美国 海军 部 长 雷 . 马 布 斯 断言 : ; 各 克 希 德 .马丁 公司 的 F-35 很 可 能 是 美国 海军 
采购 的 最 后 一 代 有 人 驾驶 的 战斗 机 。 到 2050 年 ， 无 人 机 将 包含 从 类 似 昆 虫 
的 微型 间谍 机 到 提供 补给 和 攻击 的 机 器 狗 ， 这 种 机 器 狗 依靠 燃烧 树叶 和 木 
头 提供 的 能 量 可 以 离 地 持续 工作 几 个 月 。 


马 布 斯 说 ， 无 人 系统 ， 特 别 是 自主 无 人 系统 ， 必 须 成 为 “新 常态 ”， 但 是 自 


在 具有 动力 的 、 防 弹 的 “外 骨骼 ?中 。 


这 天 被 称 为 ‘TALOS” ( 注 ) 的 钢铁 使 套装 
孔 履 ， 能 够 监测 士兵 的 状态 ， 赋 予 士兵 
十 失 的 人 无 疑 会 感 1 泪 表 ， 因 为 海陆 空 


站 


内 酷 一 


主 的 无 人 机 将 如 何 发 展 还 存在 争议 。 国 防 部 长 认为 是 否 开火 应 该 由 “ 环 中 
之 人 the loop ) 来 决定 ， 而 不 是 机 器 人 。 但 是 现在 也 已 经 

币 倪 例 获 “ 捉 叶 " 归 直 向 届 唱 累 并 下 罚 入 归公 千 钢 疯 全 入 全 殿 全 全 哆 条 
反应 。 另 外 ， 重 要 的 是 ， 技 术 专家 正在 设计 软件 ， 为 赋予 无 人 机 更 大 的 决 
策 权 葛 定 基础 。 


美国 五 角 大 楼 正在 资助 开发 一 些 “ 道 德 ”的 软件 。 这 些 系统 会 到 数据 库 进 行 
查询 ， 确 定 对 某 个 目标 发 射 导弹 是 否 有 违 正义 战争 的 范畴 ， 如 在 上 课 日 向 
学 校 投放 炸弹 。 这 些 系统 的 目标 是 用 于 帮助 ， 而 不 是 取代 人 类 做 决定 。 令 
人 担忧 的 是 ， 一些 国家 正在 开发 完全 不 需要 人 就 可 以 做 出 开火 决定 的 软 
件 。 法 国 空军 一 名 机 器 人 战争 方面 的 专家 一 一 鲁 纽 尔 - 戈 菲 说 ,这样 对 于 死 
亡 的 责任 将 变 得 “非常 、 非 常 、 非 常 * 分 散 ， 因 为 你 不 能 判 机 器 人 犯 下 战争 
罪 。 


未 来 的 机 器 人 战争 还 将 带 来 其 他 令 人 头疼 的 问题 。 因 为 机 器 人 取代 了 士 
兵 ， 一 些 武装 团体 因为 找 不 到 笋 人 将 恼 羞 成 即 ， 可 能 会 把 其 目标 更 多 地 转 
向 平民 。 随 着 机 器 人 的 能 力 日 益 增长 ， 可 能 会 鼓励 某 些 国家 更 加 健 无 忌 虱 
地 和 开战。 如果 可 以 在 不 需要 派 遗 士兵 到 战场 的 情况 下 发 动 战争 ， 那 么 政治 
家 会 认为 几乎 不 存在 政治 风险 。 


另外 一 个 需要 关注 的 问题 是 ， 西 方 在 军事 机 器 人 方面 还 能 领先 多 长 时 间 ， 
对 手 正在 奋起 直 追 。2015 年 ， 俄 罗斯 副 总 理 德 米 特 里 : 罗 戈 津 宣布 ， 军 工 
制造 告 企业 UralVagonZavod 和 将 让 T- 90 坦 克 增 加 远程 遥控 操作 功能 ， 土 兵 只 
要 具有 玩 视频 游戏 的 技能 就 可 以 参战 。 早 些 时 候 ， 他 曾 表示 未 来 俄 罗 

斯 “将 会 有 戴 着 眼镜 的 文弱 书生 组 成 的 军队 ， 能 够 摧毁 身体 素质 出 众 ,但 
装备 较 差 武器 的 军队 ”。 


火 与 硫黄 ， 精 确 制导 武器 


最 让 西方 战略 家 们 感到 麻烦 的 是 机 器 人 技术 以 及 火箭 科学 将 让 对 手 可 以 研 
发 或 者 进口 毁灭 性 的 精确 制导 导弹 ， 包 括 大 型 的 和 小 型 的 。 中 国 国务 院 新 
闻 办 公 室 在 2015 年 的 《中 国 军事 战略 》 白 皮 书 中 写 道 “加 快 推进 信息 化 


管线 人 本 定夺 村 同 机 特 别 是 海洋 目标 ( 注 ) 的 < 精确 化 、 
自用 


未 来 几 十 年 ， 包 括 非 政府 组 织 在 内 的 军队 将 配备 这 些 武 器 。 那 些 没 有 太空 
赞助 人 为 其 提供 卫星 对 敌人 进行 侦察 、 确 定 目标 坐标 的 国家 ， 将 能 很 容易 
地 买 到 相关 数据 ， 也 许 从 第 三 方 购买 能 有 更 大 的 自主 权 。 特拉维夫 附近 的 
Image Sat International 公 司 ， 作 为 其 “智能 即 服务 ”的 一 部 分 ， 能 够 提 

供 “ 快 速 的 卫星 任务 ” 


到 21 世 纪 中 期 ， 西 方 世 界 已 经 在 精准 战争 方面 垄断 了 很 长 一 段 时 间 。 它 们 
能 够 制造 相关 的 设备 来 弥补 如 此 重大 的 转变 ， 从 而 继续 为 其 坦克 、 飞 机 和 
军舰 保驾 护航 吗 ? 


“ 电 装 甲 ”也 许 能 帮 得 上 忙 。 英 国 国防 部 国防 科学 实验 室 希 望 ， 在 被 击 中 之 
前 的 那 一 刻 ， 利 用 电容 器 中 释放 出 的 强大 电能 来 极 大 地 降低 损坏 。 另 外 ， 
一 些 国家 还 将 继续 研究 精准 而 昂贵 的 入 侵 导 弹 追 踪 和 拦截 系统 。 即 便 如 
此 ， 这 些 破坏 性 极 大 的 精确 制导 导弹 的 扩散 ， 给 目前 处 于 弱势 的 一 方 融 来 
了 不 成 比例 的 好 处 。 


美国 海军 面临 的 风险 最 大 ， 目 前 受 其 保护 的 西方 世界 仍然 是 处 于 支配 地 位 
的 一 方 。 中 国 、 俄 罗斯 及 其 他 国家 将 设计 和 出 口 更 好 的 导弹 。 伊 朗 的 导弹 
实力 将 取得 特别 巨大 的 进步 ， 这 无 疑 是 其 极端 主义 客户 的 和 福音， 包括 黎 巴 
嫩 民 兵 和 也 门 的 胡 塞 叛 军 。 作 为 2015 年 核 谈判 的 一 部 分 ， 西 方 国家 在 俄 罗 
斯 的 压力 下 ， 同 意 分 别 于 2020 年 和 2023 年 解除 伊朗 在 常规 武器 和 弹道 导 
弹 技术 方面 的 进出 口 限制 。 


这 方面 ， 目 前 的 两 种 制导 导弹 已 经 初 露 端 倪 。 俄 罗斯 的 Kalibr ( 俱乐部 导 
弹 ) ， 北 约 称 之 为 Sizzler ( 烈火 导弹 ) ， 能 进行 数 百 公里 的 海面 巡航 ， 绕 
过 障碍 物 ， 舱 避 拦 截 ， 能 以 3 倍 音速 进行 冲刺 ， 携 带 450 公 斤 的 弹药 。 目 前 
已 经 出 口 阿尔 及 利 亚 、 中 国 、 印 度 、 越 南 ， 也 可 能 出 口 到 了 伊朗 。 俄 罗斯 
正在 推销 一 种 伪装 成 普通 货运 集装箱 的 装载 四 枚 导弹 的 Kalibr 发 射 闭 

这 种 导弹 系统 能 够 部 署 在 卡车 、 火 车 或 者 货船 上 。DF-21D( 东风 -21D ) 
是 中 国 制 造 的 “航母 杀手 ” 反 舰 弹道 导弹 。2015 年 ， 在 抗战 胜利 70 周 年 阅兵 
仪式 上 第 一 次 公开 亮相 ， 其 机 动 式 弹头 足以 摧毁 1500 公 里 之 外 的 大 型 军 
舰 。 


美国 海军 秘书 顾问 小 组 的 前 任 负责 人 杰 里 . 亭 德 里 克 说 : 这 种 导弹 将 让 美国 
在 设备 上 花费 相当 多 的 钱 来 保护 自己 的 舰艇 。 波 音 公 司 激光 武器 主管 大 卫 . 
迪 扬 认为 ， 到 21 世 纪 中 期 ， 美 国 的 激光 枪 能 够 击 沙 10 公 里 外 的 导弹 。 他 
说 ， 波 音 公司 出 售 给 美军 的 激光 武器 样品 已 经 可 以 在 更 近 的 距离 击毁 入 侵 
的 迫 击 炮 炮弹 。 正 是 对 于 像 DF-21D 这 种 导弹 的 恐惧 ， 推 动 了 “定向 能 

量 ”( 激光 武器 的 专业 术语 ) 武器 的 研发 。 也 可 以 用 电磁 轨道 炮击 落 导 

弹 ， 轨 道 炮 可 以 使 用 大 量 的 电能 来 发 射 5 倍 声速 的 子弹 。 


享 德里 克 说 这 些 对 策 的 有 效 性 还 不 太 确 定 ， 对 武器 性 能 进行 预测 是 他 的 职 
责 之 一 。 未 来 更 智能 、 覆 盖 范 围 更 大 的 导弹 将 把 大 部 分 海洋 变 成 海上 无 人 
区 。 他 建议 美国 应 该 停止 建造 价值 130 亿 美元 的 航空 母 舰 ， 这 些 航空 母 舰 
将 受到 导弹 的 威胁 ， 因 为 导弹 的 作战 范围 远 远大 于 航空 母 舰 装备 的 弹射 
机 。 


印度 东部 海军 司令 部 前 司令 官 普 雷 米尔 : 达 斯 说 “整个 海上 作战 体系 ”将 会 改 
变 。 他 认为 潜艇 ， 特 别 是 核潜艇 将 会 更 加 重要 。 水 面 舰艇 不 断 增加 的 脆弱 
性 将 推动 水 下 海军 行动 的 发 展 ， 潜 艇 的 作用 将 不 断 扩 大 ， 如 秘密 地 输送 精 
英 部 队 和 间谍 ， 攻 击 水 下 、 陆 地 上 和 空中 的 无 人 机 。 


即使 是 最 好 的 潜艇 ， 也 无 法 比 现 有 的 更 安静 。 所 以 ， 作 为 三 位 美国 国防 部 
长 的 前 首席 顾问 ， 安 德 鲁 克 雷 皮 内 维 奇 说 ， 随 着 传感器 的 改进 ， 潜 艇 将 更 
加 容易 被 定位 并 被 击 沉 。 克 雷 皮 内 维 奇 现在 是 华盛顿 智库 战略 与 预算 评估 
中 心 (CSBA ) 的 负责 人 ， 他 认为 先发制人 的 优势 将 越 来 越 明 显 。 这 将 带 
来 麻烦 ， 在 局 势 不 断 紧张 的 情况 下 ， 技 术 处 于 弱势 的 一 方 将 更 加 倾向 于 首 
先 发 射 鱼雷 或 者 导弹 ， 这 将 有 可 能 引发 本 来 可 以 避免 的 战争 。 


如 果 要 维护 西方 世界 的 秩序 ， 必 须 以 某 种 方式 抑制 可 怕 的 精确 武器 在 可 能 
发 起 挑战 的 专制 国家 和 极端 主义 团体 中 传播 。 克 雷 皮 内 维 奇 认为 “第 三 次 
抵消 ”最 大 的 希望 在 于 人 工 智能 ， 他 现在 也 是 五 角 大 楼 国防 政策 委员 会 成 
员 。 除 了 自主 机 器 人 ， 这 也 将 推动 军事 “大 数据 ”的 发 展 。 他 举例 说 ， 冷 战 
期 间 ， 美 国 海军 对 于 海底 声波 信号 的 处 理 速 度 太 慢 ， 经 常 是 苏联 的 潜艇 都 
已 经 走 远 了 才 被 发 现 。 他 认为 未 来 的 算法 能 够 足够 快 地 对 海底 传感器 的 数 
据 进行 模式 识别 ， 让 美军 能 够 对 敌 方 潜艇 进行 远 距 离 的 实时 定位 。 


西方 国家 很 可 能 会 发 现 要 从 超级 计算 机 中 获得 军事 优势 十 分 困难 。 西 方 国 
家 的 大 学 发 明 的 各 项 创新 传播 的 速度 很 快 。 计 算 机 技术 上 的 突破 很 快 就 通 
过 苹果 和 英特尔 等 公司 的 产品 卖 给 任何 人 。 另 外 ， 因 为 消费 和 工业 产品 与 
专门 的 军事 应 用 产品 相差 无 几 ， 针 对 特定 军事 目的 技术 发 展 将 越 来 越 落 后 
于 大 众 产 品 的 组 件 或 者 系统 。 波 音 公司 已 经 将 美军 反 人 迫 击 炮 系统 的 激光 组 
件 用 于 商业 产品 。 


思想 之 战 


丁 方 国家 拥有 的 优势 远 远 不 仅 是 其 生产 的 东西 。 在 西方 自由 民主 社会 中 成 
长 起 来 的 士兵 ， 有 文化 上 的 优势 。 由 于 对 生命 更 加 尊重 ， 对 错误 更 加 宽 
容 ， 西方 人 有 更 大 的 创造 力 和 创新 性 ， 这 在 战场 上 可 以 转化 为 更 强 的 战术 
随机 应 变 能 力 ， 能 更 好 地 抓 住 意 想 不 到 的 机 会 ， 来 自 非 民主 国家 的 土 兵 可 
能 不 会 做 出 这 种 反应 或 者 不 允许 这 么 做 。 


软件 设计 师 正 在 对 假设 进行 预测 ， 如 在 预测 未 来 战争 结果 时 ， 把 这 种 文化 
优势 设置 为 主观 能 动 性 ”。 通 过 对 过 去 有 主观 能 动 性 的 军队 (如 以 色 列 军 
队 ) 与 其 他 没有 这 种 能 力 的 军队 之 间 的 战斗 进行 研究 ， 预 测 者 设计 了 算法 
来 量化 这 种 创造 性 在 很 多 情况 下 带 来 的 优势 ， 结 果 表明 ， 通 常 优势 都 很 
大 。 


随 着 机 器 人 和 通信 技术 的 进步 ， 这 种 优势 将 进一步 提高 。 因 为 这 些 技术 能 
够 提高 为 军队 收集 的 战术 情报 的 数量 和 质量 ， 关 键 的 是 西方 人 在 使 用 这 些 
情报 时 具有 文化 优势 。 民 主 国家 的 教育 制度 鼓励 创造 性 解决 问题 的 方式 ， 
及 时 的 情报 能 提供 更 大 的 帮助 ， 无 论 是 分 析 大 十 过 后 农业 用 水 污染 了 井 水 
带 来 的 影响 ， 还 是 分 析 某 个 城市 领导 对 政府 愤怒 的 原因 。 


西方 人 习惯 于 处 理 没 有 被 非 民主 政权 控制 或 者 扭曲 的 信息 。 荷 兰 国防 情报 
和 安全 局 前 主任 彼得 : 科 贝 恩 斯 说 ， 被 牢 牢 控 制 的 士兵 相对 会 缺乏 批判 思维 
和 创造 力 。 他 还 说 ， 他 们 的 劣势 将 进一步 增加 ， 因 为 新 技术 使 得 战场 上 的 
胜利 不 仅 是 盲目 服从 ， 更 多 的 是 来 源 于 对 详细 信息 和 精准 武器 的 巧妙 利 
用 。 


第 三 次 抵消 的 成 败 ， 取 决 于 西方 能 够 多 大 程度 地 利用 这 种 文化 优势 。 不 久 
前 还 是 五 角 大 楼 国防 情报 局 主任 的 大 卫 - 萨 德 说 ， 为 了 充分 利用 这 一 点 ， 美 
国 将 设计 相关 的 算法 来 决定 哪些 士兵 会 接收 哪些 情报 。 以 这 种 方式 自动 将 
情报 “推送 ”给 士兵 ， 这 样 可 以 让 士兵 免 于 分 析 哪 些 情报 是 有 用 的 ， 从 庞大 
的 数据 中 挖掘 有 用 的 信息 。 他 补充 说 ， 美 国 还 将 为 此 开发 精巧 的 可 视 化 技 
术 。2050 年 以 前 ， 西 方 国家 的 士兵 可 以 直接 从 他 们 的 周边 环境 获取 战术 情 
报 ， 与 之 相关 的 无 屏幕 显示 器 已 经 投入 使 用 。 


有 些 人 估计 ， 到 21 世 纪 中 期 ， 头 戴 激光 器 可 以 直接 把 图 像 投 射 到 士兵 的 视 
网 膜 上 。 另 外 有 些 人 ， 如 美国 的 Avegant 公 司 则 看 到 了 其 他 机 会 ， 它 使 用 
芯片 和 连 在 一 起 的 很 多 微 镜 ， 通 过 镜子 的 前 后 翻转 , 将 LED 光 转换 为 像 

素 ， 投 影 到 用 户 的 视网膜 上 。 目 前 该 公司 正在 销售 一 款 名 为 GIyph 的 头 戴 
设备 ， 它 使 用 两 个 必 片 以 及 180 万 个 小 镜片 ， 每 个 镜片 只 有 5 微米 ， 每 秒 可 
以 翻转 至 少 3600 次 ， 可 以 产生 似乎 在 空中 浮动 的 图 像 ， 并 且 不 会 阻挡 人 的 
视线 。 该 公司 的 联合 创始 人 爱德华 . 唐 预 计 ， 最 终 的 增强 现实 技术 能 够 随 着 
佩戴 者 的 视线 移动 ， 把 战术 信息 于 加 到 相关 对 象 上 。 


美国 特种 作战 司令 部 的 采购 负责 人 詹姆斯 盖 菊 说 ， 这 些 进 步 并 不 是 微 不 足 
道 的 。 他 认为 ， 通 过 在 相关 物体 上 显示 情报 ， 就 可 以 在 需要 的 时 候 提 供 有 
意义 的 、 与 战术 相关 的 信息 ， 这 就 是 圣杯 。 标 记 疑 似 叛乱 分 子 的 藏身 之 
处 ， 或 者 曾经 有 简易 炸弹 爆炸 的 位 置 会 悬浮 在 视野 中 ， 即 使 士兵 正在 走动 
或 者 摇晃 脑袋 都 没 问 题 。 这 个 构想 可 以 让 美军 士兵 在 面 对 快 速 变化 的 环境 
时 ， 更 好 地 利用 他 们 “适应 速度 ”的 竞争 优势 。 


上 九天 挠 月 
任何 依靠 数据 处 理 的 优势 都 需要 卫星 来 收集 和 传输 信息 。 曾 任 比利时 最 高 


军事 太空 协调 员 的 国防 部 官员 埃 文 杜 哈 梅 尔 说 ， 现 在 中 国 和 俄罗斯 已 经 
备 了 和 美国 一 样 的 攻击 卫星 的 能 力 ，2050 年 之 前 ， 至 少 还 有 16 个 国家 将 


具备 这 种 “ 反 卫 星 ” 能 力 ， 包 括 巴 西 、 印 度 、 伊 朗 、 尼 日 利 亚 、 巴 基 斯 坦 、 
南非 、 土 耳 其 、 越 南 和 朝鲜 等 。 


位 于 科隆 的 一 家 政府 空间 一 机 器 人 实验 室 的 丹尼斯 . 戈 格 认为 ， 今 天 这 种 像 
卡车 一 样 大 的 卫星 将 会 被 更 小 的 、 互 联 的 卫星 “星系 ”替代 ， 这 种 卫星 “ 星 
系 ” 更 加 难以 被 摧毁 。 包 括 美 国 和 法 国 在 内 的 一 些 国家 将 开发 在 紧急 情况 
下 快速 制造 和 发 射 小 型 卫星 的 技术 。 国 防 公司 达 京 研究 认为 ， 法 国有 希望 
能 够 在 必要 时 ， 利 用 航空 母 舰 上 改造 的 战斗 机 发 射 小 型 卫星 。 


成 格 认 为 ， 即 使 到 21 世 纪 中 期 ， 挫 毁 一 颗 卫 星 还 是 会 比 保护 或 者 更 换 一 颗 
卫星 更 容易 ， 特 别 是 被 摧毁 卫星 的 碎片 将 引起 连锁 反应 。 他 认为 在 减少 近 
地 轨道 的 碎片 上 ， 大 家 有 共同 的 利益 ， 这 将 有 效 地 阻止 对 卫星 的 攻击 。 但 
其 他 人 并 没有 这 么 乐观 ， 一 个 处 于 殊死 之 战 中 的 政权 ， 可 能 即将 面临 垮 
台 ， 是 否 还 会 尊重 全 人 类 的 共同 利益 ? 


得 克 萨 斯 州 的 地 缘 政 治 咨询 公司 Stratfor 的 创始 人 乔治 - 弗 里 德 曼 认为 ， 美 
国 将 在 其 卫星 上 安装 防御 导弹 ， 用 于 击毁 入 侵 的 拦截 器 以 及 反 卫 星 激光 
枪 。 随 着 时 间 的 推移 ， 他 认为 这 些 卫 星 将 演变 为 具有 攻击 性 的 武器 一 一 能 
从 空中 发 动 战争 的 “战斗 卫星 ”。 因 为 占据 了 多 数 对 手 无 法 企及 的 “高 地 ”， 
理论 上 ”战斗 卫星 ”能 够 给 美国 及 其 盟友 带 来 一 个 新 的 巨大 优势 。 


有 些 军事 思想 家 认为 ， 未 来 的 战争 更 可 能 发 生 在 网 络 空间 ， 而 不 是 外 大 
空 。 更 可 怕 的 是 ， 对 于 失去 了 计算 机 网 络 控 制 权 的 国家 ，“ 战 斗 卫 星 ” 将 一 
文 不 值 。 科 贝 恩 斯 认为 ，“ 网 络 战斗 力 ”可 能 比 机 动 战 斗 力 更 具 决 定性 。“ 如 
果 没 有 了 制空权 ， 谁 又 会 关心 你 的 飞机 呢 ? 如 果 你 的 电力 被 切断 ， 他 们 就 
可 以 擦 除 你 的 名 字 ， 让 你 的 钱 不 曼 而 飞 。” 


这 样 的 前 景 肯定 听 起 来 很 可 怕 ， 部 分 是 因为 未 来 的 世界 很 容易 受到 “逻辑 
炸弹 ”的 攻击 ， 这 让 那些 不 负责 任 甚 至 身份 很 难 识别 的 组 织 拥 有 了 非 对 称 
优势 。 网 络 武器 能 否 让 未 来 冲突 的 破坏 性 小 一 点 呢 ? 


最 近 的 技术 进步 有 让 战争 流血 更 少 的 趋势 。 因 为 精确 打击 可 以 摧毁 关键 的 
敌 方 系统 ， 或 者 操作 这 些 系统 的 专家 ， 所 以 不 需要 屠杀 大 量 的 普通 士兵 。 
2003 年 ， 美 国 领导 的 多 国 部 队 仅 在 三 个 星期 内 就 杀 死 了 近 1.1 万 人 ， 让 38 
万 人 的 伊拉克 军队 基本 丧失 了 战斗 力 。 相 比 之 下 ，20 世 纪 80 年 代 的 科技 含 
量 较 低 ， 两 伊 战争 持续 了 8 年 ， 死 亡 人 数 方面 伊拉克 是 25 万 ， 伊 朗 则 可 能 
有 100 万 。 网 络 武 器 肯定 能 推动 这 种 趋势 发 展 。 如 果 能 够 通过 让 计算 机 死 
机 达到 同样 的 军事 目的 ， 为 什么 不 能 放下 屠刀 呢 ? 


数字 武器 的 发 展 将 会 提速 。 大 卫 - 林 达尔 是 位 于 斯 德 哥 尔 摩 的 瑞典 国防 研究 
院 的 网 络 战 专家 ， 他 认为 已 经 有 人 在 秘密 研究 某 种 计算 机 病毒 ， 可 以 通过 


精心 设计 的 无 线 电波 或 者 微波 注入 对 方 的 计算 机 。 他 说 ， 但 是 现在 没有 人 
知道 将 来 电脑 蠕虫 病毒 将 如 何 发 起 一 场 战争 。 他 认为 2010 年 发 现 的 


Stumnet 病 毒 ( 主 ) 可 能 就 是 美国 和 以 色 列 开发 的 “用 来 阻止 伊朗 发 展 浓缩 铀 
串 汪 " "名 5 生 种 晤 能 站 是 琐 明 反 > 提 绚 节 策 扑 启 好: 


已 知 的 未 知 


到 2050 年 ， 无 论 如 何 ， 军用 设备 和 军事 实力 方面 的 巨大 进步 可 能 只 是 故事 
的 一 部 分 。 以 色 列 军事 历史 学 家 马丁 : 范 - 克 里 夫 德 有 其 他 方面 的 担心 。 他 
认为 西方 精心 研发 的 很 多 军用 设备 ， 越 来 越 多 地 成 为 不 断 下 降 的 战斗 精神 
的 替代 品 ， 如 一 些 国 家 在 对 竺 伊拉克、 叙利亚 和 利比亚 的 “伊斯兰 国 ” 时 表 
现 出 的 刁 弱 就 是 一 个 缩影 。 这 在 以 前 也 发 生 过 ， 衰 落 的 罗马 帝国 投入 更 多 
的 精力 来 发 展 更 好 的 投石 机 ， 而 不 是 与 野 变 人 真 刀 真 枪 地 战斗 。 


令 人 担忧 的 是 ， 有 些 国家 在 军事 技术 上 的 优势 ， 会 促使 那些 技术 跟 不 上 的 
对 手 转 向 核武 器 。 例 如 ， 巴基斯坦 和 俄罗斯 都 面 对 占有 技术 优势 的 对 手 ， 
分 别 是 印度 和 北约 ， 它 们 放弃 了 不 首先 使 用 核武 器 的 承诺 。 另 外 ， 随 着 建 
造 和 使 用 小 型 核武 器 方面 的 专业 知识 的 传播 ， 使 用 核武 器 的 诱惑 力 越 来 越 
大 。 这 是 军事 技术 进步 的 另外 一 个 可 能 的 结果 ， 军事 家 需要 好 好 记 住 这 一 
点 


Wo 


1. 本 章 作者 本 杰 明 - 萨 瑟 兰 是 《经 济 学 人 》 杂 志 的 定期 投稿 人 ， 著 有 《 技 
术 改 变 战争 》。 
2. 原文 这 里 “将 近 6 秒 ”不 正确 ， 应 该 是 将 近 3 秒 。 克 雷 格 -哈里 森 使 用 的 
L115A3 狙 击 枪 射 出 的 子弹 速度 可 达 每 秒 900 米 以 上 。 译 者 注 
3. “抵消 战略 ”是 指 利 用 自己 的 技术 创新 优势 ， 掌 握 世 界 军事 革命 的 主动 
权 ， 从 而 抵消 主要 对 手 的 战略 优势 ， 是 战 后 美军 屡试不爽 的 做 法 。 从 2014 
年 起 ， 多 位 五 角 大 楼 的 高 级 官员 在 多 个 场合 发 表 了 一 系列 演讲 来 阐述 美国 
的 第 三 次 “抵消 战略 ”, 核心 是 发 展 丰 覆 性 先进 技术 武器 ， 主 要 抵消 对 象 是 中 
国 和 俄罗斯 。 译 者 注 
TALOS 的 全 称 为 Tactical Assault Light Operator Suit， 即 战术 突击 轻型 
作战 服 。 一 一 译 者 注 
根据 美国 国防 部 2012 年 发 布 的 “Autonomy in Weapon Systems, 
Directive ”3000.09”, 武器 系统 的 自主 程度 分 为 三 个 等 级 。“man in-the- 
loop”: 武器 系统 自动 识别 目标 ， 需 要 操作 员 来 选择 攻击 目标 并 下 达 攻 击 指 
令 ， 如 美国 的 捕食 者 无 人 机 ， 又 被 称 为 半 自 主 武器 系统 。“man on-the- 


站 


on 


中 


loop”: 武器 系统 在 做 关键 决定 时 提醒 操作 员 ， 操 作 员 可 以 重新 定向 或 者 终 
止 攻击 。 如 导弹 自动 防御 系统 ， 可 以 自主 根据 预先 设 定 选择 和 攻击 目标 ， 
但 是 如 有 必要 ， 操 作 员 可 以 接管 控制 权 ， 又 被 称 为 受 监管 自主 系统 。“man 
out-of-the-loop”: 武器 系统 一 旦 被 激活 ， 能 够 自主 选择 和 攻击 目标 ， 不 需 
要 操作 员 的 进一步 干涉 ， 如 巡 飞 弹 ， 一 旦 被 激活 ， 就 在 目标 区 上 方 巡 飞 习 
行 ， 如 发 现 目标 则 直接 实施 攻击 ， 又 被 称 为 全 自主 武器 系统 。 一 译 者 注 

2015 年 《中 国 军事 战略 》 和 白皮书 里 面 没有 “特别 是 海洋 目标 "这 一 句 。 
一 译 者 注 

震 网 ( Stuxnet ) 病毒 于 2010 年 6 月 首次 被 检测 出 来 ， 是 第 一 个 专门 定 
向 攻击 真实 世界 中 基础 (能源 ) 设施 的 “蠕虫 "病毒 ， 比 如 核电 站 、 水 坝 、 国 
家 电网 。 作 为 世界 上 首 个 网 络 “超级 破坏 性 武器 ”, Stuxnet 病 毒 已 经 感染 了 
全 球 超过 45000 个 网 络 ， 伊 朗 遭 到 的 攻击 最 为 严重 ，60% 的 个 人 电脑 感染 了 
这 种 病毒 。 一 一 译 者 注 


第 12 章 个 人 技术 四 


随 着 真实 世界 与 虚拟 世界 之 间 的 关联 越 来 越 紧 密 ， 数 字 技 
术 将 进一步 渗透 到 我 们 的 生活 中 ， 很 有 可 能 渗透 到 我 们 的 
身体 里 面 。 


20 年 前 ， 即 使 是 最 狂热 的 极 客 的 默认 模式 都 是 离线 的 。 如 果 要 连接 到 互联 
网 ， 意 味 着 你 得 先 走 到 互联 网 旁边 ， 就 像 去 村 子 里 面 的 水 井 打 水 一 样 。 为 
了 上 网 ， 早 期 用 户 需要 使 用 巨大 的 台式 电脑 旁边 的 调制 解 调 器 来 拨号 ， 然 
后 坐 在 一 旁听 着 哗 哗 声 耐 心地 等 待 。 今 天 在 发 达 国 家 ， 互 联网 就 在 我 们 身 
边 ，Wi-Fi 和 移动 网 络 无 处 不 在 。 不 知 不 党 我 们 就 从 默认 的 离线 世界 来 到 
默认 的 线 上 世界 。 就 像 流水 一 样 ， 只 有 缺少 的 时 候 才 会 被 注意 到 。 


在 接 下 来 的 几 十 年 ， 类 似 的 事情 将 发 生 在 互联 网 网 关 设备 上 ， 它 们 会 消 
失 。 坐 在 桌子 旁边 使 用 电脑 或 者 掏 出 手机 来 上 网 将 成 为 一 种 古老 的 上 网 方 
式 。 事 实 上 ,“ 计 算 机 ”这 个 单词 本 身 会 从 语言 中 消失 ， 当 身边 所 有 的 东西 
都 具有 计算 能 力 的 时 候 ， 你 还 能 知道 计算 机 具体 是 指 哪个 事物 吗 ? 


虚拟 现实 、 增 强 现实 以 及 相关 技术 能 让 我 们 与 云 ( 到 时 也 被 称 为 “世界 ”) 
进行 交互 的 技术 的 巨大 进步 将 推动 这 种 变革 。 它 对 人 类 行为 的 改变 远 远 大 
于 智能 手机 和 了 网络， 个 人 技术 将 最 终 真正 个 人 化 。 


虚拟 现实 


首先 来 说 说 虚拟 现实 。 虚 拟 现实 最 让 人 称道 的 是 它 带 来 的 “存在 感 ”, 这 是 
其 在 丰富 的 人 类 交流 史上 独树一帜 的 地 方 。 这 是 一 种 令 人 印象 深刻 、 直 击 
心灵 的 “ 身 临 其 境 ” 的 感觉 。 有 过 相关 体验 的 人 在 回忆 虚拟 现实 时 ， 就 好 像 
他 们 去 过 那个 地 方 一 样 ， 而 不 仅仅 是 在 屏幕 上 看 到 的 东西 ， 其 实 ， 他 们 体 
验 的 只 是 计算 机 模拟 生成 的 、 仿 真 度 较 低 的 世界 。2017 年 ， 虚 拟 现实 还 会 
激发 大 家 的 好 奇 心 ， 到 2050 年 ， 这 将 成 为 最 普通 不 过 的 事情 。 


我 们 从 中 可 以 得 到 哪些 好 处 呢 ? 首先 是 娱乐 方面 的 应 用 。 应 该 不 用 等 到 
2050 年 ， 西 方 国家 的 人 就 可 以 在 舒适 的 沙发 上 观看 音乐 会 和 体育 赛事 。 也 
不 需要 昂贵 的 花费 ， 不 会 出 现 3D 电 影 比 2D 版 本 稍 贵 的 情况 ， 所 以 对 于 那 
些 按 次 付费 收看 体育 赛事 或 者 其 他 节目 的 用 户 来 说 ， 虚 拟 现实 娱乐 的 价格 
还 是 很 容易 被 接受 的 。 当 有 越 来 越 多 的 人 使 用 时 ， 虚 拟 现实 设备 的 价格 也 
将 下 降 。 


随 着 成 本 的 下 降 ， 各 种 设备 的 体积 也 将 变 小 。 第 一 个 虚拟 现实 设备 是 由 该 
领域 的 先驱 VPL Research 公 司 发 明 的 ， 体 积 很 大 ， 由 很 多 电线 、 数 据 手 套 
和 沉重 的 头盔 组 成 的 套装 ， 看 起 来 像 一 只 机 器 章鱼 缠绕 在 佩戴 者 的 脖子 上 
(后 来 ， 又 推出 了 一 个 更 小 的 版 本 ， 称 为 EyePhone， 售 价 9000 美 元 ) 。 
现在 虚拟 现实 设备 主要 有 两 种 形式 。 比 较 简化 的 版 本 是 可 以 插入 智能 手机 
的 支架 ， 如 三 星 的 Gear VR 或 谷歌 的 Cardboard( 如 其 名 字 所 示 ， 就 是 一 块 
纸板 ) 。 另 一 种 以 Playstation VR、Oculus Rift 或 者 HTC Vive 为 代表 ， 有 
内 置 的 显示 器 ， 但 是 依靠 外 部 的 处 理 计 算 能 力 (通常 是 计算 机 或 者 游戏 
机 ) 。 可 以 肯定 的 是 ， 到 2050 年 ， 即 使 是 要 求 最 高 的 设备 ， 也 不 会 再 需要 
外 部 处 理 器 ， 而 且 它 们 会 比 现在 任何 已 有 的 设备 都 更 轻便 、 更 小 巧 。 


虚拟 现实 早期 的 第 二 类 应 用 是 游戏 。 游 戏 玩家 一 直 追 求 更 快 的 处 理 器 、 更 
好 的 屏幕 以 及 更 可 靠 的 连接 ， 并 乐于 付出 大 量 的 金钱 ， 以 便 优 先 使 用 前 治 
技术 。 在 虚拟 现实 上 他 们 将 继承 这 个 优良 传统 ， 为 新 产品 提供 初期 市 场 ， 
为 生产 厂家 提供 测试 新 想法 的 实验 场 。《 俄 罗斯 方块 》 发 布 33 年 后 的 今 
天 ， 电 脑 游戏 变 得 棚 棚 如 生 、 非 常 复 杂 ， 游 戏 画 面 能 够 与 任何 大 制作 的 动 
作 电影 媲美 。 从 现在 到 2050 年 又 将 是 一 个 33 年 ， 计 算 机 图 形 学 的 进步 只 
会 更 快 。 


这 些 最 初级 的 成 就 还 有 更 多 的 用 途 : 医生 远程 为 患者 诊断 ; 免疫 功能 低下 
的 小 孩 可 以 远程 上 课 ， 不 用 担心 感染 病毒 ; 工厂 的 检查 员 可 以 通过 机 器 人 
远程 检查 产品 ; 士兵 可 以 在 不 熟悉 的 地 形 进行 训练 ; 在 进行 商业 谈判 时 可 
以 看 到 对 方 的 每 一 个 动作 。 


很 明显 ， 现 在 虚拟 现实 已 经 变 得 备 受 瞩 目 。Chalktalk 是 纽约 大 学 的 衣 恩 
佩 林 创建 的 一 个 项 目 ， 代 表 未 来 一 个 可 能 的 发 展 方向 。Chalktalk 是 一 个 虚 
拟 画 板 ， 用 户 可 以 在 上 面 绘制 任何 东西 : 图 形 、 图 像 、 计 算 机 代码 、 数 学 
公式 等 ， 就 像 他 们 在 黑板 上 画 的 一 样 。 不 同 之 处 在 于 ， 图 形 能 变 成 三 维 物 
体 、 公 式 能 运算 、 代 码 能 够 编译 。 在 一 个 示例 里 面 ， 佩 林 画 了 一 个 钟 摆 ， 
让 其 摆动 起 来 ， 摆 动 的 频率 可 以 关联 到 另外 一 个 图 形 (波形 图 ) 。 在 另外 
一 个 示例 中 ， 他 画 了 一 个 线 图 ， 然 后 自动 生成 一 个 3D 图 形 ，3D 图 形 的 形 
状 是 由 一 个 函数 矩阵 控制 的 。 第 三 个 示例 ， 他 画 了 一 个 花瓶 的 草图 ， 不断 
地 修改 ， 最 终 变 成 了 一 个 完整 的 3D 物 体 。 一 二 十 年 之 后 ， 你 只 需要 一 杯 咖 
啡 的 时 间 ，3D 打 印 机 就 能 把 这 个 物体 制造 出 来 。 这 些 新 颖 的 想法 已 经 可 以 
使 用 计算 机 屏幕 和 现 有 的 技术 来 实现 了 。 可 以 想象 ， 类 似 想法 的 高 级 版 本 
能 够 应 用 到 虚拟 现实 中 ， 用 于 教学 、 协 作 、 商 业 ， 或 者 其 他 我 们 还 没有 想 
到 的 场景 。 


增强 现实 的 世界 


“存在 感 "使 得 虚拟 现实 如 此 与 众 不 同 ， 但 也 让 虚拟 现实 受到 了 很 多 限制 ， 
这 就 是 增强 现实 的 用 武之 地 。 如 果 说 虚拟 现实 是 为 你 提供 一 个 有 限 的 虚拟 
空间 ， 在 这 个 空间 里 你 不 会 磋 碰 到 墙壁 和 桌子 ， 那 么 增强 现实 就 是 对 现 有 
空间 进行 扩展 。 增 强 现 实 相 当 于 手机 ， 而 虚拟 现实 相当 于 台式 电脑 。 


我 们 从 现 有 技术 可 以 再 次 看 到 未 来 的 可 能 性 。 飞行 员 多 年 来 一 直 使 用 “ 平 
视 显 示 器 ”把 信息 投射 到 驾驶 舱 前 面 或 者 他 们 头盔 前 面 的 面板 上 。 这 种 显 
示 技 术 在 汽车 挡 风 玻璃 上 也 用 得 越 来 越 普遍 。 不 过 这 只 是 增强 现实 最 原始 
的 形式 。 谷 歌 眼 镜 是 稍微 高 级 的 版 本 ， 它 把 信息 显示 在 眼镜 上 ， 这 种 眼镜 
与 普通 眼镜 类 似 。 但 它 只 是 一 块 很 小 的 和 矩形 显示 器 ， 比 手持 屏幕 或 者 普通 
屏幕 好 不 了 多 少 。 Magic Leap 是 佛罗里达 州 一 家 神秘 的 创业 公司 ， 其 技术 
看 起 来 比 谷 歌 眼 镜 更 好 : 可 以 显示 与 周围 物体 相关 的 3D 物 体 ， 并且 与 以 前 
的 技术 不 同 ， 例 如 ， 可 以 凭空 展示 太阳 系 的 模型 ， 而 不 是 把 信息 帮 盖 在 真 
实 世界 的 物体 上 。 事 实 上 ， 这 让 增强 现实 比 虚拟 现实 更 复杂 : 眼镜 不 仅 要 
显示 信息 ， 还 需要 能 理解 和 映射 物理 世界 ， 感 知 深度 和 宽度 ， 对 数据 进行 
分 析 ， 识 别 理解 所 看 到 的 物体 ， 并 将 物体 放 到 正确 的 位 置 。 


到 2050 年 这 些 将 变 成 常态 。 在 发 达 国家 ， 增 强 现实 眼镜 将 全 面 替 代 智 能 手 
机 ， 除 了 新 技术 恐惧 患者 。 指 示 方 向 不 再 是 用 智能 手机 屏幕 上 的 箭头 ， 而 
是 直接 把 线路 显示 在 前 方 的 街道 上 。 餐 厅 将 不 再 需要 菜单 ， 当 你 路 过 咖啡 
厅 时 ， 所 有 可 以 选择 的 菜肴 都 将 棚 栅 如 生地 滚动 显现 。 与 说 其 他 语言 的 人 
交流 时 将 能 同步 翻译 。 我 们 也 将 不 再 需要 水 管 工 ， 因 为 详细 的 、 可 视 化 的 
修理 说 明 将 直接 显示 在 有 问题 的 排水 管道 上 。 公 交 车 也 不 再 需要 显示 行车 
言 息 ， 你 的 眼镜 能 够 把 公交 车 编号 、 线 路 、 目 的 地 以 及 预计 到 达 时 间 都 使 
用 你 选择 的 语言 告诉 你 。 你 永远 不 会 忘记 别人 的 姓名 ， 因 为 当 你 与 别人 交 
流 时 ， 关 于 这 个 人 你 知道 的 所 有 信息 都 将 显示 出 来 。 商 店 里 面 也 不 再 需要 
标牌 ， 市政 厅 也 可 以 把 所 有 的 城市 标志 和 道路 指示 牌 去 掉 。 


21 世 纪 早 期 那 种 光怪陆离 的 世界 将 重新 返 现 归真 ， 我 们 将 只 看 到 自己 想 知 
道 的 东西 ， 其 他 的 一 概 不 看 。 我 们 还 能 选择 想 要 看 到 的 现实 水 平 ， 最 现 
实 ? 还 是 尽量 少 的 现实 ? 如 果 想 要 ， 我 们 可 以 整 天 徘徊 在 14 世 纪 的 城市 
里 ， 城 里 的 居民 都 来 自 21 世 纪 。 就 像 当 你 打开 手机 时 ， 没 有 任何 两 部 手机 
的 显示 内 容 完全 一 样 ， 因 为 每 个 人 安装 的 应 用 程序 、 保 存 的 联系 人 都 不 完 
全 相同 ， 以 后 展现 在 每 个 人 眼前 的 世界 也 将 不 一 样 。 


如 果 你 觉得 这 听 起 来 怕 不 可 及 ， 可 以 想 想 现在 很 多 报纸 已 经 不 再 发 行 印 刷 
版 ， 伦敦 的 公交 车 不 再 接受 现金 付款 ， 很 多 出 租车 已 经 没有 显眼 的 标志 并 
且 只 能 使 用 应 用 程序 来 打车 ( 对 于 没有 智能 手机 的 人 来 说 ， 这 些 出 租车 
是 “不 可 见 ” 的 ) ， 所 有 这 一 切 都 只 是 在 苹果 手机 出 现 之 后 的 第 一 个 10 年 内 
发 生 的 。 


为 什么 这 次 与 众 不 同 


至 少 在 25 年 以 前 ， 人 们 就 开始 预测 虚拟 现实 的 到 来 。 最 近 一 波 热潮 
大 程度 上 是 由 2014 年 脸谱 网 以 20 亿 美元 的 价格 收购 虚拟 现实 初创 公司 
Oculus 引 起 的 一 一 让 人 们 想起 了 20 世 纪 90 年 代 初 的 那 种 乐观 氛围 ， 但 是 这 
次 我 们 有 理由 相信 会 有 所 不 同 。 


第 一 ， 电 脑 用 户 多 了 很 多 ， 愿意 掏 钱 尝试 新 鲜 事物 的 人 也 相应 增加 了 不 

少 。 第 二 ， 大 部 分 设备 的 价格 并 不 大 贵 。1990 年 ， 虚 拟 现实 头 戴 设备 原型 
需要 差不多 1 万 美元 ， 而 在 2016 年 ，Oculus Rift 的 售 价 只 有 599 美 元 。 在 
未 来 十 年 内 ， 价 格 可 能 还 会 下 降 一 个 数量 级 。 到 2050 年 ， 价 格 将 足够 低 ， 
让 全 世界 大 部 分 人 都 能 接受 ， 而 不 仅仅 是 有 钱 人 。 第 三 ， 虚 拟 现 实 已 经 从 
硅谷 的 极 客 专用 转变 成 每 家 大 型 娱乐 公司 展现 内 容 的 技术 。 越 来 越 多 的 电 
影 节 设 有 虚拟 现实 单元 ， 游 戏 开 发 商 也 开始 发 布 虚拟 现实 游戏 。 尼 克 . 德 马 
蒂 诺 回忆 ， 在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 对 于 使 用 新 技术 ， 工 作 室 的 主管 们 会 认 

为 “何苦 要 这 么 麻烦 ”他 当时 在 美国 电影 学 院 运营 一 家 技术 工作 室 ， 但 是 
到 了 今天 ， 他 们 害怕 被 新 技术 抛弃 。 第 四 ， 对 于 虚拟 现实 技术 的 需求 已 经 
到 了 一 个 临界 点 ， 认 为 其 蓄 势 待 发 不 再 是 不 切实 际 的 。 互 联网 无 处 不 在 ， 
计算 处 理 能 力 又 多 又 便宜 ， 高清 显 示 屏 也 已 经 出 现 很 多 年 了 。 


为 了 让 虚拟 现实 充分 发 挥 潜力 ， 还 需要 进一步 发 展 技术 ， 既 需要 对 现 有 技 
术 的 持续 改进 ， 也 需要 跨越 式 发 展 。 


首先 来 看 看 持续 改进 方面 。 一 些 电信 运营 商 正 在 力争 率先 提供 5G 移 动 网 。 
目前 世界 上 大 部 分 人 使 用 的 是 3G 或 者 4G/LTE 移 动 网 络 ， 在 数据 传输 方面 
比 以 前 的 技术 快 10 倍 。5G 作 为 下 一 代 技 术 ， 将 比 4GVLTE 快 10 到 100 倍 ， 
另外 ， 还 将 带 来 其 他 方面 的 改进 ， 包 括 同时 支持 大 量 的 设备 以 及 极 低 的 延 
迟 ( 数据 传输 过 程 中 消耗 的 时 间 ) 。 高 速 网 络 不 仅 对 于 访问 信息 很 重要 ， 
而 且 对 于 连接 到 计算 能 力 同样 重要 。 随 着 摩尔 定律 的 失效 ( 见 第 4 章 ) ， 
这 个 1965 年 提出 的 经 验 法 则 指出 处 理 器 的 速度 每 一 年 ( 后 来 修改 为 两 年 ) 
能 够 翻 一 番 ， 计 算 将 转移 到 云 上 。 当 轻巧 的 增强 现实 眼镜 成 为 现实 时 ， 它 
们 需要 实时 连接 到 远方 更 强大 的 计算 机 。 


其 他 技术 也 将 需要 改进 。 显 示 器 将 变 得 更 轻 、 像 素 更 小 且 更 密集 ， 计 算 机 
图 形 学 将 更 加 复杂 。 这 些 不 是 假设 ， 只 是 时 间 问 题 ， 它 们 已 经 在 进步 。 


有 些 技术 还 未 成 熟 。 现 在 智能 手机 里 面 大 概 有 十 几 个 传感器 ， 但 是 以 后 无 
论 是 在 手机 里 面 ， 还 是 外 面 ， 传 感 器 的 数量 将 大 大 增加 。 整 个 世界 将 堆 满 
各 种 微型 传感器 ， 能 够 让 我 们 的 新 设备 知道 自己 在 哪里 、 看 到 了 什么 ， 以 
及 测量 空间 和 深度 。 在 室内 比较 容易 想象 这 些 。 如 可 以 在 客厅 或 者 办 公 室 
安装 传感器 和 3D 投 影 仪 ， 互 相 分离 的 设备 可 以 投影 杨 棚 如 生 的 物体 或 者 人 


很 


的 影像 ， 传 感 器 能 够 跟踪 我 们 的 动作 并 与 之 进行 交互 。 这 也 并 不 是 遥 不 可 
及 的 : 微软 的 游戏 设备 Kinect 已 经 可 以 感知 人 类 的 动作 。 


人 工 智 能 和 机 器 学 习 的 进步 也 非常 重要 。 一 个 人 使 用 增强 现实 设备 ， 远 远 
没有 数 亿 人 使 用 增强 现实 设备 有 意义 : 可 以 对 大 量 用 户 的 使 用 模式 和 行为 
进行 分 析 并 由 此 改进 技术 ， 能 够 让 机 器 理解 当 人 们 看 到 某 个 物体 或 者 以 某 
种 特定 方式 倾斜 脑袋 时 ， 究 竟 想 要 什么 。 


技术 最 终 植 入 人 的 身体 


在 更 远 的 未 来 ， 技 术 上 的 飞跃 将 让 虚拟 现实 和 增强 现实 在 2050 年 与 现实 之 
间 结 合 得 天 衣 无 颖 。 我 们 将 能 拥有 布 满 传 感 器 的 手 环 或 者 用 电路 编织 出 来 

的 衣服 。 随 着 时 间 的 推移 ， 技 术 将 越 来 越 接近 我 们 的 身体 ， 最 终 进 入 我 们 

的 身体 。 最 先 从 隐形 眼镜 替代 普通 眼镜 开始 ， 这 种 技术 的 雏形 目前 已 经 出 

现 ，2016 年 三 星 申 请 了 智能 隐形 眼镜 的 专利 。 


隐形 眼镜 只 是 一 个 小 小 的 飞跃 ， 想 象 一 下 也 许 我 们 可 以 在 人 一 出 生 的 时 

人 息 ， 通 过 一 个 简单 的 手术 把 眼睛 的 晶状体 替换 为 更 高 级 的 隐形 眼镜 。 如 果 
我 们 再 激进 一 点 ， 为 什么 不 把 整个 眼球 替换 为 能 够 实现 增强 现实 的 人 工 眼 
球 ? 事实 上 ， 随 着 人 类 对 于 人 体 植 入 的 接受 度 越 来 越 高 ， 人 工 技术 将 更 彻 
底 地 进入 我 们 的 身体 ， 也 许 终点 是 大 脑 植 入 。 


上 面 分 析 的 是 我 们 如 何 接收 信息 。 我 们 如 何 传输 信息 呢 ? 2002 年 史 蒂 文 
斯 皮尔 伯 格 基于 菲利普 迪克 的 短篇 故事 执导 的 《少数 派 报告 》 为 我 们 展示 
了 用 手势 和 触摸 来 操作 电脑 的 未 来 。 这 已 经 成 为 过 去 式 ， 使 用 手指 在 玻璃 
屏幕 上 滑动 已 经 是 一 种 很 自然 的 输入 方式 ， 连 婴儿 都 知道 怎么 使 用 。 达 勒 . 
赫 里 斯 塔 德 是 一 名 “高 级 交互 官 ”, 同时 也 是 一 名 未 来 电影 展示 技术 的 研究 
人 员 ， 他 认为 我 们 还 能 更 进一步 。 如 果 我 们 能 在 整个 空间 上 进行 投影 或 者 
绘画 ， 那 么 为 什么 还 需要 一 个 大 屏幕 呢 ? 


就 像 到 了 2050 年 玻璃 显示 屏 会 变 成 老 古 董 一 样 ， 键 盘 输入 也 是 如 此 。 谷 歌 
正在 开发 一 种 被 称 为 Project Soli 的 技术 ， 使 用 雷达 来 感应 手指 的 动作 : 该 
产品 的 初衷 是 感知 人 们 的 自然 动作 ， 如 在 没有 真实 旋钮 或 者 按键 的 情况 
下 ， 旋 转 某 个 旋钮 或 者 按 下 按键 。 斯 皮尔 伯 格 认为 我 们 将 创造 类 似 于 手语 
的 东西 : 一 种 全 新 的 与 机 器 交流 的 语法 和 词汇 ， 这 种 语言 将 和 在 智能 手机 
上 的 触摸 屏 操作 一 样 自 然 ( 触摸 屏 自身 的 出 现 也 不 超过 10 年 ) 。 


或 许 在 2050 年 系统 将 进化 到 可 以 让 机 器 直接 读 取 我 们 的 脑 电波 。 这 并 不 像 
其 听 起 来 那样 遥 不 可 及 : 至 少 有 一 家 名 为 Emotiv 的 公司 正在 探索 这 种 可 能 
性 ， 这 种 技术 被 称 为 < 脑 机 接口 ?>。 虽 然 距 离 我 们 通过 凝视 并 用 “意念 ”来 控 
制 物体 还 需要 很 长 一 段 时 间 ， 但 是 这 种 技术 正在 研发 中 ， 并 且 其 某 种 初级 


版 本 已 经 具备 可 行 性 。 


除了 显示 和 输入 ， 虚 拟 现实 还 有 第 三 个 同等 重要 的 技术 : 触觉 ( 或 物理 ) 
反馈 。 智 能 手机 的 触摸 屏 能 够 提供 令 人 满意 的 体验 ， 其 用 一 块 坚硬 的 玻璃 
板 来 提供 阻力 。 在 空气 中 绘制 图 形 也 许可 行 ， 因 为 有 视觉 提 示 。 如 果 需 要 
物理 反馈 的 事情 呢 ? 如 握手 。 一 二 十 年 以 前 ， 答 案 或 许 是 高 科技 手套 ， 但 
是 未 来 有 更 好 的 方案 。 虚 拟 现 实 界 的 教母 一 一 庄 尼 德 拉 皮 娜 相信 ， 触 党 反 


馈 将 是 终极 答案 。 


声音 是 通过 声波 来 传输 的 ， 任 何 参加 过 摇滚 音乐 会 的 人 应 该 都 深 有 体会 ， 
能 够 感受 到 低音 在 人 群 中 的 振动 。 在 正确 的 频率 下 ， 声 音 也 可 以 提供 触摸 
物体 的 感觉 ， 与 远 隔 几 干 英里 的 虚拟 朋友 握手 。 


这 些 系 统 并 不 需要 都 能 完美 运行 ， 也 不 需要 在 任何 情况 下 都 能 保持 正确 。 
这 些 系统 与 其 他 一 些 尚 不 成 熟 的 技术 结合 在 一 起 工作 ， 它 们 将 构建 成 世界 
的 基础 。 在 这 个 世界 里 ， 计 算 机 不 复 存 在 ， 它 们 已 经 融合 到 每 个 角落 ， 包 
括 人 类 自己 。 


无 处 可 藏 


我 们 如 果 要 享受 这 个 未 来 ， 就 必须 接受 一 些 妥协 。 首 先 就 是 持续 不 断 的 、 
近乎 无 孔 不 入 的 监视 。 现 在 ， 你 的 智能 手机 通过 手机 上 的 信息 已 经 比 你 的 
伴侣 或 者 母亲 更 了 解 你 。 使 用 GPS ( 全 球 定 位 系统 ) 定位 、 动 作 传感器 以 
及 通话 记录 就 可 以 为 你 每 天 的 活动 进行 详细 分 析 。 再 加 上 浏览 你 的 社交 网 
络 以 及 搜索 记录 ， 你 的 智能 手机 甚至 有 可 能 比 你 自己 更 了 解 你 。 


我 们 的 一 些 事情 机 器 并 不 了 解 ， 使 用 虚拟 现实 将 能 加 深 它们 对 我 们 的 了 
解 。 这 些 设备 会 把 你 脖子 的 每 一 次 扭 动 、 瞳 孔 的 每 一 次 收缩 、 对 于 外 部 刺 
激 的 每 一 个 反应 都 传 回 公司 总 部 。 增 强 现实 的 这 种 监视 范围 将 进一步 扩 
大 : 设备 制造 商 能 够 看 到 你 看 到 的 一 切 ， 它 们 将 通过 你 的 眼睛 来 看 世界 。 


相关 的 公司 说 它们 也 没有 选择 ， 因 为 这 些 数据 构成 了 服务 的 基础 。 另 外 ， 
这 些 数 据 也 能 帮助 它们 改进 自身 以 及 为 其 他 用 户 服 务 。 它 们 会 告诉 你 ， 没 
有 人 能 访问 这 些 信息 ， 只 有 机 器 和 算法 能 够 使 用 。 这 听 起 来 好 像 没有 问 
题 ， 但 还 是 让 人 有 点 毛骨悚然 。 另 外 ， 政 府 也 不 可 避免 地 想 要 获取 所 有 这 
些 信息 。 这 些 信 息 太 有 用 了 ， 让 人 无 法 拒绝 。 


今天 智能 手机 和 免费 网 络 服务 的 用 户 已 经 表明 ， 他 们 愿意 为 了 方便 而 在 一 
定 程度 上 放弃 隐私 。 这 基于 这 样 的 共识 : 这 些 数 据 可 以 用 来 进行 赢利 (可 
以 有 针对 性 地 投放 广告 )， 但 是 不 能 被 滥用 于 跟踪 他 们 的 行动 。 只 要 存在 
这 种 共识 ， 加 强 监控 并 不 会 扰乱 消费 者 的 日 常生 活 。 


未 来 需要 比 今天 更 坚固 的 框架 ， 业 界 的 从 业 人 员 仍 然 希望 监管 、 法 律 和 执 
法 部 门 能 够 对 大 公司 以 及 手 伸 得 太 长 的 政府 机 构 有 所 控制 。2013 年 ， 爱 德 
华 . 斯 诸 登 的 大 规模 泄密 引发 的 大 讨论 还 在 持续 ， 企 业 和 官员 都 反对 政府 进 
行 过 度 的 数据 收集 。 同 时 ， 世 界 各 地 的 反 垄 断 机 构 都 在 对 大 型 科技 公司 进 


行 检 查 。 


第 二 个 问题 是 ， 我 们 的 世界 将 不 可 避免 地 被 大 公司 控制 。 从 消费 者 技术 的 
现状 来 看 ， 虚拟 现实 和 增强 现实 将 被 少数 几 家 公司 控制 。 每 个 开发 者 都 将 
受制 于 它们 ， 每 个 消费 者 都 必须 同意 它们 的 条 款 和 协议 。 它 们 对 于 什么 是 
可 接受 的 行为 ， 以 及 对 内 容 的 看 法 (来源 于 它们 的 企业 文化 以 及 想 尽量 降 
低 自身 责任 的 律师 ) 将 成 为 我 们 与 外 部 世界 沟通 的 基础 。 事 实 上 ， 正 如 它 
们 可 以 让 某 些 事物 从 搜索 引擎 结果 或 者 社交 网 络 消失 ， 增 强 现实 技术 使 得 
这 些 公司 也 能 让 某 个 人 或 者 事物 从 真实 世界 消失 一 一 虽然 它 还 在 那里 ， 但 
是 你 看 不 到 它 。 用 户 如 果 不 遵守 它们 的 规则 ， 就 有 可 能 被 下 线 ， 陷 入 一 个 
没有 现实 的 真实 世界 。 另 外 ， 虚 拟 现实 的 发 展 方式 与 互联 网 有 很 大 不 同 : 
互联 网 建立 在 开放 的 标准 之 上 ， 原则 上 任何 人 都 可 以 访问 、 发 布 和 互相 链 
接 ， 但 是 虚拟 现实 主要 由 有 “私家 花园 ”嗜好 的 大 公司 控制 。 


社会 必须 想 办 法 对 这 些 公司 的 权力 进行 限制 ， 或 许可 以 重新 分 配 权力 。 今 
天 ， 如 果 脸 谱 网 或 者 谷歌 天 闭 某 个 账户 ， 账 户 所 有 者 是 没有 追 索 权 的 。 但 
是 ， 随 着 我 们 的 网 上 自我 意识 的 成 型 ， 谁 有 权 拥 有 我 们 线 上 身份 的 问题 就 
变 得 更 加 迫切 了 。 签 署 了 公司 的 注册 条 款 和 条 件 是 否 就 会 让 你 放弃 虚拟 生 
命 ? 公司 是 否 允 许 用 户 自 由 地 导入 和 导出 数据 ? 后 者 似乎 更 有 可 能 。 其 他 
的 权利 也 会 党 来 争论 。 你 是 否 有 权利 直接 用 裸眼 看 这 个 世界 ? 是 否 会 侵犯 
那些 屏 获 你 或 者 典藏 起 来 的 人 的 权利 ? 对 于 一 个 基于 虚拟 现实 和 增强 现实 
的 世界 ， 这 些 问题 晚 解 决 不 如 早 解 决 。 


第 三 个 需要 担心 的 问题 是 安全 。 尽 管 经 过 了 多 年 的 发 展 ， 计 算 机 安全 还 是 
不 尽 如 人 意 。 即 使 是 最 安全 的 系统 ， 也 能 被 某 个 有 决心 的 黑客 攻破 。 在 消 
费 者 方面 ， 做 得 再 好 也 仅仅 是 遵守 最 佳 实践 。 也 许 到 2050 年 ， 计 算 机 安全 
将 使 用 强加 密 作为 默认 选项 ， 需 要 举 全 国之 力 才 能 攻破 系统 ， 密 码 将 成 为 
历史 。 最 大 的 科技 公司 已 经 表明 了 它们 在 维护 用 户 安全 方面 的 决心 : 脸谱 
网 、 人 谷歌、 亚马逊 和 苹果 等 公司 很 少 有 被 黑客 攻破 的 情况 。 这 也 许 是 由 这 
些 大 公司 统治 虚拟 现实 世界 的 一 个 优势 。 


最 后 一 个 问题 也 许 最 不 值得 担忧 。 翡 观 主义 者 预测 虚拟 现实 将 会 让 我 们 的 
世界 变 得 更 加 孤独 ， 人 们 会 牺牲 自己 的 真实 世界 ， 让 自己 更 加 融入 他 们 的 
私有 虚拟 世界 。 他 们 担心 虚拟 现实 会 损害 孩子 们 的 大 脑 。 这 些 担 忧 已 经 是 
老生 常 谈 ， 从 20 世 纪 的 社交 媒体 、 视 频 游 戏 、 电 视 和 播 滚 音乐 到 16 世 纪 的 
纸 质 印刷 媒体 ， 甚 至 是 苏 格 拉 底 时 期 的 书面 文字 ( 至 少 柏拉图 这 么 认为 ) 


四, 


老人 们 常常 抱怨 ， 现 在 的 孩子 们 整 天 都 盯 着 智能 手机 的 屏幕 ， 殊 不 知 这 些 
孩子 正在 用 手机 与 周边 的 世界 进行 互动 ,用 Snapchat 与 他 们 的 朋友 分 享 照 
片 ， 用 WhatsApp 与 朋友 交流 所 看 到 的 一 切 ， 他 们 时 刻 关 注 着 五 彩 缤纷 的 
生活 ， 而 不 是 在 虚构 的 世界 里 瞳 竹 。 即 使 技术 突飞猛进 ， 人 性 也 会 保持 不 
变 ， 这 意味 着 我 们 总 想 与 外 面 的 世界 进行 交流 。 


1. 本 章 作者 利 奥 密 拉 尼 是 《经 济 学 人 》 杂 志 的 新 闻 编 辑 ， 曾 经 撰写 过 
Quartz 网 站 的 技术 专题 报告 。 

六 苏 格 拉 底 曾经 将 书写 文字 形容 为 麻醉 药 ， 以 此 说 明 书 写 文 字 在 给 人 们 
带 来 方便 与 好 处 的 同时 ， 也 带 来 消极 的 副作用 。 柏 拉 图 更 是 将 书写 文字 贬 
称 为 某 种 不 利于 人 的 生命 的 “异己 ”， 认 为 文字 不 仅 削 弱 了 人 的 记忆 能 力 ， 还 
容易 给 人 带 来 误解 。 一 一 译 者 注 


第 三 部 分 超级 技术 与 社会 


第 13 章 人 工 智 能 的 伦理 滞 


虽然 机 器 怪物 统治 人 类 的 威胁 目前 还 是 杞 人 忧 天 ， 但 人 类 
滥用 机 器 的 风险 是 真实 存在 的 。 


假设 你 走 进 一 栋 陌 生 大 楼 的 某 个 暗室 里 面 ， 你 可 能 会 因为 在 黑暗 中 可 能 潜 
伏 着 怪物 而 感到 恐惧 ， 或 者 你 会 直接 打开 灯 ， 以 避免 撞 到 家 具 。 这 个 暗室 
就 是 人 工 智能 的 未 来 。 遗憾 的 是 ， 有 些 人 认为 ， 当 我 们 走 进 这 个 房子 的 时 
人 息 ， 可 能 会 遇 到 一 些 引 亚 的、 具有 超级 智能 的 机 器 。 这 种 对 于 怪物 、 科 学 
怪人 的 恐惧 ， 在 人 类 记忆 中 是 与 生 俱 来 的 。 对 于 计算 机 的 恐惧 可 以 追溯 到 
20 世 纪 60 年 代 ， 当 时 以 密码 学 家 身份 与 阿兰 .图 灵 一 起 在 布 莱 切 利 园 共事 
的 美国 数学 家 欧文 -约翰 : 古 德 做 出 了 如 下 观察 : 


我 们 可 以 把 超级 智能 机 器 定义 为 “一 种 可 以 远 远 超越 任何 人 智力 活动 的 机 
器 ， 无论 人 类 有 多 么 聪明 ” 因为 设计 机 器 也 是 其 中 一 项 智力 活动 ， 所 以 
超级 智能 机 器 能 够 设计 出 比 它 更 好 的 机 器 ， 无 疑 这 将 带 来 一 场 “ 智 能 爆 
炸 ”, 人 类 的 智力 将 被 远 远 地 抛 在 后 面 。 因 此 ， 第 一 台 超 级 智能 机 器 将 会 
是 人 类 需要 完成 的 最 后 一 项 发 明 ， 前提 是 这 台 机 器 足够 听话 ， 会 告诉 我 们 
如 何 控制 它 。 有 趣 的 是 ， 我 们 很 少 在 科幻 小 说 之 外 的 地 方 看 到 这 样 的 观 
点 ， 有 时 候 还 真是 需要 严肃 地 看 待 科幻 小 说 。 


一 旦 超级 智能 机 器 成 为 现实 ， 它 们 也 许 并 不 会 很 听话 ， 它 们 会 把 我 们 当 作 
低 等 物种 来 奴役 ， 无 视 我 们 的 权利 ， 只 追求 它们 自己 想 要 的 ， 完 全 不 管 会 
给 我 们 这 来 什么 。 如 果 你 觉得 这 个 听 起 来 有 点 不 可 思议 、 没 必要 当真 ， 那 
从 半 个 世纪 以 前 快 进 到 现在 ， 数 字 技 术 的 快速 发 展 使 得 很 多 人 相信 上 古 德 提 
到 的 “智能 爆炸 ”( 有 时 也 被 称 为 “ 奇 点 ”) 可 能 存在 巨大 的 风险 ， 如 果 我 们 
不 小 心 对待 ， 那 人 类 的 末日 可 能 就 不 远 了 。 


例如 ， 史 蒂 芬 .霍金 曾 说 :“ 我 认为 发 展 完整 的 人 工 智 能 也 许 会 导致 人 类 走 
向 终点 。” 这 就 类 似 于 : 如 果 《 圣 经 .启示 录 》 的 四 骑士 出 现 ， 那 么 我 们 就 
会 陷入 更 大 的 麻烦 。 问 题 的 存在 总 是 有 前 提 的 ， 微 软 创始 人 比尔 : 盖 茨 也 表 
达 了 类 似 的 观点 : 


关于 人 工 智 能 ， 我 是 属于 担忧 阵营 的 。 刚 开始 这 些 机 器 还 不 是 超级 智能 ， 
可 以 为 我 们 做 很 多 工作 。 如 果 我 们 能 管理 好 它们 ， 那 将 很 好 。 几 十 年 后 ， 
机 器 的 智能 将 强大 到 念 我 们 担心 。 我 和 埃 隆 马 斯 克 还 有 其 他 很 多 人 一 样 ， 
不 明白 为 什么 有 些 人 对 此 毫 不 担忧 。 


美国 汽车 制造 商 特 斯 拉 的 CEO ( 首席 执行 官 ) 埃 隆 马 斯 克 如 是 说 : 


我 认为 我 们 应 该 十 分 谨慎 地 对 待人 工 智 能 。 如 果 让 我 猜测 对 人 类 最 大 的 威 
胁 是 什么 ， 那 很 可 能 就 是 人 工 智能 ， 所 以 对 于 人 工 智能 我 们 应 该 慎之 又 
慎 。 越 来 越 多 的 科学 家 认为 应 该 从 国家 和 国际 层面 进行 全 面 监管 ， 保 证 我 
们 不 会 做 出 一 些 很 愚 大 的 事情 。 对 于 人 工 智 能 ， 我 们 正在 召唤 出 某 种 恶 
魔 。 在 所 有 这 些 故 事 中 ， 总 会 有 一 个 勇士 拿 着 长 剑 和 圣水 ， 就 好 像 他 一 定 
能 控制 这 只 有 恶魔， 其 实 不 一 定 。 


如 果 你 认为 专家 们 的 预言 就 是 可 信 的 ， 那 不 妨 再 想 一 想 。 很 多 专家 也 曾经 
做 出 过 一 些 荒 廖 的 技术 预言 。 例 如 ，2004 年 ， 比 尔 : 盖 茨 预言 :“ 两 年 内 ， 

垃圾 邮件 问题 将 被 解决 "”， 另 外 ， 马 斯 克也 曾 表示 “未 来 我 们 不 会 生存 在 一 
个 计算 机 模拟 器 中 的 概率 只 有 数 十 亿 分 之 一 ”。 直 译 过 来 也 就 是 说 ， 你 不 

是 真实 存在 的 ， 现 在 你 是 在 《黑客 帝国 》 的 矩阵 里 面 看 这 篇 文章 。 


现实 总 是 更 加 平凡 ， 目 前 以 及 可 预见 的 智能 技术 甚至 不 比 一 个 算盘 更 聪 
明 。 问 题 的 根源 往往 是 人 类 的 愚 春 和 政 恶 的 天 性 。2016 年 3 月 24 日 ， 微 软 
为 推 特 (Twitter ) 开发 了 一 个 基于 人 工 智 能 的 聊天 机 器 人 Tay。 仅 仅 16 个 
小 时 后 ， 他 们 就 不 得 不 将 其 下 线 。 本 来 预计 Tay 在 与 人 类 交互 之 后 将 变 得 
更 加 聪明 ， 相反 ， 它 变 成 了 一 个 邪 严 、 崇 拜 希特勒 、 否 认 大 屠杀 、 提 倡 滥 
交 、 宣 称 “ 布 什 发 动 了 ‘9-11” 的 话 疡 。 为 什么 会 这 样 ? 因为 它 就 像 一 张 厨房 
纸 ， 不 加 区 别 地 吸收 各 种 杂乱 的 、 及 脏 的 信息 ， 并 被 其 影响 。 微 软 也 因此 
进行 了 道歉 。 


这 就 是 人 工 智 能 目前 的 状态 以 及 更 加 真实 的 可 预见 的 未 来 。 计 算 机 仍然 无 
法 自己 找到 就 在 它 身边 的 打印 机 。 虽 然 完全 的 人 工 智 能 只 存在 于 科幻 小 说 
这 件 事 并 不 值得 我 们 得 意 忘 形 ， 但 经 历 了 这 么 多 不 负责 任 的 、 奇 怪 的 对 超 
级 人 工 智 能 风险 的 猜测 ， 是 时 候 打 开房 间 里 面 的 灯 了 ， 停 止 对 科幻 小 说 里 
面 的 情节 进行 担忧 ， 开 始 关注 人 工 智 能 在 现实 中 的 挑战 ， 这 样 才能 避免 在 
设计 和 使 用 智能 科技 时 犯 下 痛苦 和 代价 昂贵 的 错误 。 


为 人 工 智 能 设 定 边界 


为 了 明确 这 些 挑战 ， 我 们 必须 明白 一 个 基本 出 发 点 ， 人 工 智能 的 成 功 在 很 
大 程度 上 基于 这 样 的 事实 : 我 们 正在 创造 一 个 人 工 智能 友好 的 环境 ， 智 能 
技术 无 处 不 在 ， 充 满 整 个 世界 ， 我 们 就 像 携 融 水 肺 在 里 面 邀 游 的 潜水 员 。 
应 该 让 这 个 世界 去 适应 人 工 智 能 ， 而 不 是 相反 。 让 我 们 来 看 看 这 到 底 意味 
着 什么 。 


在 工业 机 器 人 时 代 ， 我 们 为 机 器 人 定义 的 边界 是 一 个 三 维 空间 ， 在 这 个 空 
间 里 机 器 人 可 以 成 功 地 完成 其 任务 。 我 们 不 会 制作 一 个 类 似 于 《星球 大 


战 》 中 的 C3PO 机 器 人 ， 完 全 重复 人 类 也 能 完成 的 任务 ， 如 在 水 槽 里 洗 
碗 。 我 们 会 根据 其 有 限 的 能 力 ， 为 这 些 简单 的 机 器 人 设置 运行 环境 ， 利 用 
它们 来 提供 预定 的 输出 。 洗 碗 机 之 所 以 能 完成 其 工作 ， 是 因为 其 环境 是 根 
据 它 的 简单 能 力 而 设 定 的 。 亚 马 逮 的 货架 机 器 人 也 是 如 此 ， 环 境 被 设置 为 
机 器 人 友好 型 的 。 如 果 有 一 天 我 们 能 为 无 人 驾驶 汽车 设置 好 其 周边 环境 ， 
那 它们 就 能 成 为 实用 的 商品 。 


以 前 ， 设 置 边界 要 么 是 一 种 单独 的 现象 ( 你 购买 需要 特定 边界 的 机 器 ， 如 
洗 碗 机 或 者 洗衣 机 ) ， 要 么 在 厂房 里 面 进行 ， 而 厂房 是 为 这 些 机 器 精心 设 
计 的 。 现 在 ， 环 境 被 设置 为 一 个 人 工 智 能 友好 的 “信息 圈 ”, 并 渗透 到 现实 
世界 的 方方面面 ， 我们 每 天 在 任何 地 方 都 可 以 看 到 ， 家里、 办 公 室 、 大 街 
上 。 事 实 上 ， 过 去 的 几 十 年 我 们 一 直 在 为 信息 技术 设置 边界 ， 但 我 们 并 没 
有 完全 意识 到 这 一 点 。 


在 20 世 纪 四 五 十 年 代 ， 计算 机 要 占据 整个 房间 。 艾 丽 斯 需要 走 到 计算 机 里 
面 来 与 其 一 起 工作 ， 编 程 意味 着 使 用 螺丝 刀 ， 人 机 交互 类 似 于 一 种 躯体 天 
系 。70 年 代 ， 艾 丽 斯 的 女儿 从 计算 机 里 面 走 了 出 来 ， 站 在 计算 机 面前 ， 人 
机 交互 变 成 了 一 种 语义 关系 。 后 来 出 现 了 DOS 系 统 、 命 令 行 、 图 形 界 面 和 
图 标 等 交互 手段 。 今 天 ， 苞 丽 斯 的 孙女 又 重新 “ 走 进 ? 计 算 机 ， 围 绕 着 她 的 
是 不 易 被 察觉 的 整个 “信息 圈 ”, 人 机 交互 又 变 成 了 “躯体 关系”， 包括 触摸 
屏 、 语 音 命令 、 听 力 设备 、 动 作 感 知 应 用 、 地 理 位 置 数 据 等 。 


在 这 个 人 工 智 能 友好 型 的 信息 圈 里 ， 我 们 经 常会 被 要 求 点 击 验证 码 
(CAPTCHA， 全 自动 区 分 人 类 和 计算 机 的 公开 图 灵 测 试 ) 来 证 明 自 己 是 
人 类 。 这 些 验证 码 由 一 些 稍微 扭曲 变形 的 字符 串 组 成 ， 可 能 混杂 着 一 些 其 
他 图 形 ， 我 们 必须 解读 它们 以 证 明 我 们 是 人 类 ， 而 不 是 人 工 智能 ， 例 如 ， 
在 维基 百科 注册 一 个 新 账户 时 就 会 用 到 它们 。 有 时 就 是 一 个 简单 地 写 

着 “我 不 是 机 器 人 ”的 勾 选 框 ， 程 序 不 能 进行 点 击 ， 因 为 它们 不 能 理解 这 条 
言 息 的 内 容 ， 但 对 人 类 来 说 轻而易举 。 


每 天 我 们 看 到 越 来 越 多 的 人 在 上 网 ， 会 有 越 来 越 多 的 文件 、 工 具 、 互 相交 
互 的 设备 、 传 感 器 、RFID( 射频 识别 ) 标签 、 卫 星 、 制 动 器 、 数 据 等 ， 总 
而 言 之 ， 更 加 边界 化 。 另 外 ， 更 多 的 工作 和 活动 也 在 数字 化 : 游戏 、 教 
育 、 娱 乐 、 约 人 会、 聚会、 争吵、 关心、 闲聊、 广告 等 。 我 们 在 一 个 设 定 了 
边界 的 “信息 圈 ” 里 做 这 些 事情 ， 在 这 个 “信息 圈 ” 里 我 们 更 像 是 客人 ， 而 不 
是 主人 。 对 于 人 工 智 能 以 及 智能 技术 来 说 这 是 一 个 好 消息 。 当 我 们 对 “ 信 
息 圈 ” 进 行 扩展 的 时 候 ， 它 们 的 作用 和 成 功 将 成 倍增 加 ， 毕竟 它们 才 是 真 
正 的 数字 原 住 民 。 但 是 ， 给 世界 设 定 边界 的 过 程 也 会 引发 一 些 显著 的 问 
题 ， 有 一 些 问题 是 众所周知 的 ， 如 数字 鸿沟 等 ， 也 有 一 些 问 题 是 更 加 微妙 
的 。 


“信息 圈 ” 里 的 婚姻 


假设 两 个 人 ，A 和 H ， 他 俩 结婚 了 并 且 希 望 婚姻 能 和 天长地久。 但 是 A 在 家 里 
做 的 事 越 来 越 多 ， 同 时 变 得 更 加 有 呆板 和 顽固 、 不 能 容忍 错误 、 不 愿意 改 
变 ，H 刚 好 相反 ， 变 得 更 加 懒惰 、 越 来 越 依赖 A。 这样 的 结果 就 是 两 者 的 
不 平衡 ，A 最 终 影响 了 两 人 的 天 系 ， 并 扭曲 了 H 的 行为 ， 虽 然 A 不 是 有 意 为 
之 。 如 果 二 者 的 婚姻 关系 能 继续 维系 ， 那 都 是 因为 A 的 谨慎 经 营 。 


在 这 个 比喻 里 面 ， 人工 智能 和 智能 技术 扮演 的 就 是 A 的 角色 ， 而 人 类 就 是 
H。 这 样 做 的 风险 在 于 : 通过 对 世界 设 定 边界 ， 技 术 可 能 会 塑造 我 们 的 物 
理 环境 和 精神 世界 ， 并 强制 我 们 去 适应 它们 ， 因 为 这 是 让 世界 继续 运行 下 
去 的 最 好 或 者 最 简单 的 办 法 ， 事 实 上 某 些 时 候 也 是 唯一 的 办 法 。 所 以 人 工 
智能 将 成 为 婚姻 中 呆板 却 付 出 得 更 多 的 一 方 ， 而 人 类 则 是 聪明 但 懒惰 的 一 
方 。 如 果 不 考虑 离婚 这 个 选项 ， 那 又 应 该 是 谁 去 适应 谁 呢 ? 你 可 能 会 记得 
现实 生活 中 有 很 多 类 似 的 例子 ， 有 时 很 多 事情 根本 做 不 好 ， 或 者 只 能 用 一 
种 很 笨 的 方法 来 做 ， 但 对 于 计算 机 系统 来 说 ， 这 是 它们 完成 任务 的 唯一 方 
法 。 就 像 英国 喜剧 小 品 《小 不 列 颠 》 里 面 的 卡 罗 尔 .贝尔 一 样 ， 对 于 客户 的 
请 求 总 是 说 “电脑 说 不 行 ”。 


更 重要 的 是 ， 这 些 越 来 越 智能 的 技术 不 断 地 在 我 们 的 生活 中 涌现 ， 已 经 深 
深 地 影响 到 我 们 对 自己 和 这 个 世界 的 看 法 。 关 键 在 于 我 们 的 机 器 并 没有 意 
识 或 者 智慧 ， 它 们 不 能 像 我 们 一 样 理解 或 者 认 知 某 些 事情 。 


有 很 多 研究 结果 表明 计算 具有 一 定 的 局 限 性 ， 可 以 证 明 : 对 于 “不 可 判定 
问题 ”, 不 可 能 找到 一 种 算法 总 能 得 到 确切 的 “是 / 否 ” 答 案 。 我 们 知道 计算 
机 是 满足 “ 柯 里 -霍华德 同 构 ”的 ， 这 种 同 构 关系 显 示 逻 辑 推 理 证 明 系 统 与 
计算 机 模型 在 结构 上 是 类 似 的 ， 所 以 任何 逻辑 上 的 限制 也 同样 存在 于 计算 
机 程序 上 。 大 量 的 计算 机 集群 可 以 做 很 多 惊人 的 事情 ， 包括 在 跳棋 、 国 际 
象棋 、 围 棋 等 棋牌 游戏 以 及 电视 智力 节目 《危险 边缘 》 中 打败 人 类 。 一 切 
第 有 可 能 。 但 是 ， 这 些 计算 机 都 是 某 种 类 型 的 图 灵机 ， 这 种 抽象 计算 模型 
(图 灵机 ) 已 经 限定 了 计算 机 通过 数学 逻辑 所 能 做 到 的 事情 的 极限 。 即 使 
量子 计算 机 ， 也 同样 在 计算 上 受制 于 这 种 限制 ( 所 谓 的 可 计算 哨 数 )， 
灵机 不 可 能 像 变 魔术 一 样 产 生 有 意识 、 有 智慧 、 有 意义 的 实体 。 


天 键 在 于 ， 由 于 有 大 量 的 可 用 数据 、 能 够 相互 交互 的 复杂 程序 ( 如 能 跨 不 
同 平台 同步 的 数字 日 记 本 ) ， 智 能 技术 能 够 比 我 们 更 好 地 完成 越 来 越 多 的 
工作 ， 包 括 对 我 们 的 行为 进行 预测 。 所 以 人 类 不 是 唯一 能 成 功 完成 工作 的 
实体 ， 远 远 不 是 。 这 就 是 我 定义 的 人 类 自我 认 知 的 “第 四 次 革命 ”，、 哥 白 尼 
革命 之 后 ， 我 们 不 再 是 玫 宙 的 中 心 ; 达尔 文革 命 之 后 ， 我 们 不 再 是 生物 王 
国 的 中 心 ; 弗 洛 伊 德 之 后 ， 我 们 不 再 是 自己 精神 世界 的 中 心 。 图 灵 之 后 ， 


我 们 将 不 再 是 “信息 圈 ” 信息 处 理 和 智能 代理 世界 的 中 心 。 我 们 与 其 他 数 
字 技 术 一 起 共享 “信息 圈 ”。 


它们 不 是 某 些 科幻 小 说 里 面具 有 超级 智能 的 小 孩 ， 而 是 能 在 越 来 越 多 的 工 
作 中 比 我 们 做 得 更 好 的 、 普 通 的 人 造物 ， 虽然 它们 并 不 会 比 烤 面 包机 更 聪 
明 。 它 们 的 能 力 让 我 们 感到 自卑 ， 让 我 们 重新 审视 人 类 的 特殊 性 ， 以 及 在 
宇宙 中 扮演 的 、 仍 是 独一无二 的 特殊 角色 。 我 们 认为 自己 是 聪明 的 ， 因 为 
我 们 会 下 棋 ， 但 现在 一 部 手机 就 能 战胜 围棋 大 师 ; 我 们 认为 自己 是 自由 
的 ， 因 为 我 们 能 买 自己 想 要 的 东西 ， 但 现在 一 个 很 小 的 设备 就 能 预测 我 们 
的 消费 模式 ， 甚 至 引导 我 们 。 


这 对 于 我 们 的 自我 认 知 到 底 意 味 着 什么 呢 ? 技术 的 成 功 在 很 大 程度 上 依赖 
于 这 样 一 个 事实 : 当 我 们 在 推测 超级 智能 的 可 能 性 的 时 候 ， 我 们 不 断 地 用 
更 多 的 设备 、 传 感 器 、 应 用 和 数据 来 为 这 个 世界 设置 边界 ， 使 其 成 为 一 个 
言 息 技术 友好 型 的 环境 ， 从 而 让 技术 可 以 在 不 需要 有 任何 理解 力 、 动 机 、 
解释 力 、 情 感 状态 、 语 义 技 能 、 知 觉 、 自 我 意识 以 及 弹性 智能 ( 如 把 鞋子 
视 为 钉 钉子 的 锤子 ) 的 情况 下 就 可 以 取代 我 们 。 拥 有 算法 和 数据 集 的 内 
存 ， 在 控制 飞机 降落 、 寻 找 从 家 里 到 公司 的 最 短路 径 ， 或 者 查找 你 想 购买 
的 冰箱 的 最 优 价格 等 方面 都 会 表现 出 更 强大 的 智能 。 


因此 ， 智 能 技术 能 够 更 好 地 完成 任务 ， 但 这 并 不 意味 能 够 更 好 地 进行 思 
考 。 数 字 技术 不 能 进行 思考 ， 更 别 说 比 我 们 更 好 地 思考 。 但 它们 可 以 在 越 
来 越 多 的 事情 上 比 我 们 做 得 更 好 ， 通 过 处 理 不 断 增加 的 数据 输入 ， 分 析 它 
们 自己 的 输出 并 作为 下 一 次 输入 来 提高 它们 的 性 能 ， 这 就 是 所 谓 的 机 器 学 
习 。 阿 尔 法 狗 一 一 谷歌 DeepMind 开 发 的 一 个 计算 机 程序 ， 打 败 了 世界 上 
最 好 的 围棋 选手 李 世 石 ， 因 为 它 的 数据 库 里 面 有 3000 万 步 棋 着 ， 并 能 够 与 
自己 对 弈 几 干 局 ， 每 次 都 “学习 ”一 点 如 何 提高 自己 。 这 就 像 一 个 双 刀 系 
统 ， 能 够 自己 打磨 自己 。 但 是 我 们 想 一 想 ， 如 果 在 比赛 中 发 生 了 火灾 报警 
会 怎么 样 : 李 世 石 应 该 会 立即 停止 比赛 并 离开 ， 但 是 阿尔 法 狗 应 该 还 会 继 
续 计算 下 一 步 该 怎么 走 。 


区 别 在 哪里 呢 ? 这 就 像 洗 碗 时 ， 你 与 洗 碗 机 的 区 别 一 样 。 这 将 带 来 什么 后 
果 呢 ? 关于 人 工 智能 的 任何 末日 启示 录 都 可 以 忽略 。 真 正 的 风险 并 不 是 某 
些 超级 智能 的 出 现 ， 而 是 我 们 有 可 能 会 滥用 数字 技术 ， 给 大 部 分 人 和 整个 
地 球 带 来 危害 。 


小 心 人 类 
在 任何 可 预见 的 未 来 ， 人 类 仍然 并 且 应 该 是 问题 所 在 ， 而 不 是 技术 。 这 也 


是 为 什么 我 们 应 该 在 暗室 里 面 打 开 灯 、 对 我 们 前 进 的 方向 仔细 项 酌 。 虽然 
没有 怪物 ， 但 是 会 有 很 多 障碍 需要 我 们 绕 开 、 移 除 或 者 商议 。 我 们 应 该 担 


心 的 是 真实 存在 的 人 类 的 愚 春 ， 而 不 是 假想 的 人 工 智 能 。 问 题 的 所 在 不 是 
人 工 智能 ， 而 是 人 性 。 


所 以 我 们 应 该 把 精力 专注 于 真正 的 挑战 。 最 后 我 总 结 了 以 下 5 条 结论 ， 它 
们 都 同等 重要 : 


"我 们 应 该 确保 人 工 智能 是 环境 友好 型 的 。 我 们 需要 最 智能 的 技术 来 解决 人 
类 和 地 球 遇 到 的 各 种 麻烦 ， 从 自然 灾害 到 金融 危机 ， 从 犯罪 、 了 恐怖 主义 、 
战争 到 饥荒 、 贫 穷 、 无 知 、 不 平等 和 令 人 和 触目惊心 的 生活 条 件 。 例 如 ， 有 
7.8 亿 人 无 法 获得 清洁 的 饮用 水 ， 有 将 近 25 亿 人 没有 基本 的 医疗 保障 。 每 
年 有 600 万 一 800 万 人 死 于 各 种 灾害 以 及 与 水 相关 的 疾病 。 这 才 是 我 们 面 
临 的 最 大 威胁 之 一 ， 而 不 是 人 工 智能 。 


.我们 应 该 确保 人 工 智 能 是 人 类 友好 型 的 。 就 像 康德 所 说 的 一 样 ， 人 工 智 能 
应 该 把 人 类 始终 视 为 目的 ， 而 不 是 手段 。 


“我们 应 该 让 人 工 智 能 为 人 类 工作 。 数 以 百 万 的 工作 将 被 瓦解 、 消 失 ， 同 时 
也 会 有 新 的 工作 出 现 。 这 种 转变 的 好 处 应 该 由 大 家 共同 分 享 ， 成 本 由 社会 
共同 承担 ， 因 为 以 前 从 来 没有 这 么 多 人 需要 经 历 这 么 剧烈 和 快速 的 转型 。 
农业 革命 用 了 上 和 干 年 的 时 间 来 完成 其 对 社会 的 全 面 影响 ， 工 业 革 命 也 经 历 
了 几 个 世纪 ， 但 是 数字 革命 仅仅 用 了 几 十 年 。 这 也 难怪 我 们 会 感到 困难 和 
关 手 不 及 。 


"我 们 应 该 充分 利用 人 工 智能 的 预测 能 力 为 人 类 的 自由 和 自主 权 工 作 。 营 销 
产品 、 影 响 行为 、 鼓 动 群众 ， 或 者 打击 犯罪 和 恐怖 主义 ， 所 有 这 些 都 不 能 
损害 人 的 尊严 。 

我 们 应 该 利用 人 工 智能 让 我 们 更 加 人 性 化 。 存 在 的 严重 风险 是 我 们 可 能 会 
滥用 智能 技术 。 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 曾经 说 过 “我 们 塑造 了 我 们 的 建筑 ， 之 后 

我 们 的 建筑 塑造 了 我 们 ”。 这 同样 适用 于 “信息 圈 ” 和 身 处 其 中 的 智能 技术 ， 
所 以 我 们 现在 最 好 确保 它们 是 正确 的 。 


1. 本 章 作 者 为 卢 西亚 诺 - 弗 洛 里 迪 。 


第 14 章 数据 驱动 的 世界 名 


大 规模 的 、 创 新 的 、 无 处 不 在 的 数据 应 用 将 使 得 很 多 事情 
变 得 更 容易 、 更 便宜 、 更 丰富 。 


清晨 你 在 床上 醒 来 ， 你 的 私人 助理 机 器 人 就 盘旋 在 空中 伺候 你 吃 早 餐 : 
白质 丸和 浓缩 咖啡 片 。 你 打 了 一 个 呵 欠 ， 天 人 花 板 上 的 呼吸 传感器 就 可 以 进 
行 生 物化 学 方面 的 数据 分 析 ， 检 测 你 是 否 生病 了 。 然 后 你 可 以 穿 上 自动 加 
驶 的 喷射 飞行 包 去 公司 上 班 。 


醒 醒 吧 ! 上 面 只 是 科幻 小 说 中 的 场景 。 但 是 在 未 来 30 年 ， 随 着 人 工 智能 技 
术 的 触角 深入 人 们 生活 的 方方面面 ,有些 根 本 性 的 变化 正在 发 生 。 企 业 和 
社会 的 各 个 方面 都 将 受到 数据 的 影响 ， 就 像 过 去 30 年 ， 计 算 机 和 互联 网 带 
来 的 影响 一 样 。 


y 学 的 现代 革命 始 于 1638 年 倍 利 聊 的 < 对 i 是 出 “所 有 的 自然 
部 申 设 角 六 本 输 寺 半 叶 于 全 用 的 器 没入 和 分 各 计 山居 不便 昌 导 的 扩 


te 就 能 更 好 地 理解 和 优化 这 些 活动 ， 一 个 新 时 代 也 会 随 之 到 
来 信息 将 被 视 为 必 不 可 少 的 资源 ,19 世纪 由 蒸汽 驱动 ，20 世 纪 由 石油 驱 
动 ，21 世 纪 将 由 数据 驱动 。 

通过 先进 的 人 工 智能 技术 ， ee 
行 学 习 。 美 国 技术 哲学 家 凯 文 凯利 称 之 为 < 认 知 处 主 即将 智能 附加 
笨重 密 电 要 从 能 窗 轩 过 广电 和 种 名 轨 二 四 牧 甸 计生 相生 全 


法 ， 但 是 实际 的 智能 需要 依赖 于 数据 。 We 所 以 各 
种 工具 不 仅仅 使 用 数据 ， 也 会 源源 不 断 地 收集 新 数据 。 


我 们 已 经 可 以 看 到 这 些 前 兆 ， 在 诸如 温 控 器 ( 谷歌 有 个 名 为 Nest 的 产 
品 ) 、 可 以 计算 步 数 和 跟踪 心跳 的 健身 追踪 器 ， 以 及 可 以 用 声音 激活 的 个 | 
人 助理 ( 谷歌 的 Home 以 及 亚马逊 的 Echo ) 上 ， 这 些 都 已 经 没有 什么 稀奇 
了 。 到 2050 年 ， 这 些 都 将 和 半 个 世纪 前 的 手表 或 者 无 线 电 一 样 普通 。 


数据 应 用 于 日 党 生活， 也 就 是 说 我 们 有 了 世界 如 何 工 作 的 经 验 数据 。 当 
然 ， 很 长 时 间 以 来 ， 我 们 都 有 这 方面 的 经 验 ， 但 是 当 数 据 量 很 小 时 ， 我 们 
可 以 知 放 的 只 是 部 些 很 大 的 | 不 可 忽视 的 模式 。 现 在 ， 随 着 有 更 多 的 数据 
可 用 ， 我 们 可 以 监测 到 更 加 细微 的 模式 。 如 果 在 未 来 35 年 我 们 能 够 像 过 去 
35 年 在 计算 机 方面 那样 提高 效率 ， 那 我 们 可 以 看 看 2050 的 生活 将 会 是 什 

么 样 的 。 


主要 有 三 个 趋势 ; 第 一 ， 今 天 很 难 的 事情 将 会 变 得 更 加 容易 ; 第 二 ， 昂贵 
的 东西 将 会 更 加 便宜 ; 第 三 ， 稀 缺 的 事物 将 更 加 丰富 。 简 而 言 之 ， 就 是 容 
易 、 人 便宜、 丰富。 让 我 们 来 看 看 这 三 种 趋势 在 社会 上 最 主要 的 一 些 领域 的 
反映 : 医疗 保健 、 教 育 和 法 律 。 


自我 治愈 


目前 的 医疗 方法 与 19 世 纪 的 更 像 ， 而 不 是 21 世 纪 的 。 医 生 需要 依靠 教科 书 
和 多 年 积累 的 经 验 来 做 出 决定 。 这 听 起 来 很 合理 ， 但 是 实际 上 有 点 荒 户 : 

任何 一 位 从 业者 都 不 可 能 熟悉 所 有 可 能 的 情况 和 最 好 的 治疗 方案 ， 特 别 是 
新 的 治疗 方法 不 断 出 现 。 


如 果 谷 歌 可 以 在 数 十 亿 的 网 页 中 把 最 相关 的 网 页 搜索 出 来 ， 亚 马 逊 可 以 为 
你 推荐 需要 购买 的 商品 ， 那 医生 为 什么 不 能 依赖 计算 机 来 进行 诊断 呢 ? 到 
2050 年 ， 这 可 能 会 成 为 标准 的 做 法 。 医 疗 记 录 将 是 电子 化 的 ， 算 法 将 对 所 
有 的 数据 进行 梳理 ， 找 出 最 佳 方案 与 副作用 之 间 的 相关 性 。 


数据 库 将 是 世界 上 最 聪明 的 医生 : 它 能 记 住所 有 的 病例 ， 通 过 分 析 治 疗 方 
案 和 结果 之 间 的 关系 ， 找 到 在 给 定 情况 下 最 有 效 的 方法 。 但 是 如 果 医 生 试 
图 在 不 利用 大 数据 系统 的 情况 下 进行 诊断 ， 那 他 们 就 被 认为 是 玩忽 职守 ， 
就 像 现在 航空 公司 的 飞行 员 如 果 关 闭 自动 驾驶 仪 ， 按 照 以 前 的 方法 仅仅 戴 
着 头 爸 和 护 目镜 来 降落 飞机， 他 们 就 会 丢掉 工作 。 


IBM 的 认 知 计算 平台 Watson 已 经 整合 了 医疗 信息 ， 希 望 能 够 在 医生 进行 疾 
病 诊断 时 提供 支持 。 大 数据 系统 甚至 已 经 被 用 于 设计 新 药 。 机 器 人 手术 系 
统 正在 利用 以 前 的 操作 数据 进行 “训练 ”, 就 像 自动 驾驶 汽车 依靠 以 前 的 驾 
驶 经 验 一 样 。 


在 医疗 保健 领域 大 数据 一 定 能 大 显 身手 的 是 计算 机 病理 学 。2011 年 ， 哈 佛 
大 学 的 安德鲁 :贝克 领导 的 一 个 研究 小 组 利用 计算 机 视觉 和 机 器 学 习 算 法 分 
析 乳 腺 癌 细 胞 组 织 切片 以 及 病人 的 存活 率 ， 检 测 系 统 在 预测 癌症 方面 能 否 
达到 人 的 水 平 。 令 人 惊讶 的 是 ， 系 统 不 仅 做 到 了 ， 而 且 还 高 于 人 类 的 水 
平 : 算法 用 于 预测 高 度 癌变 的 11 个 特征 中 ， 只 有 8 个 是 癌 细 胞 本 身 的 ， 其 
他 3 个 特征 与 癌 细 胞 周边 “基质 ”组 织 相 关 ， 而 医生 不 会 对 这 些 组 织 进行 检 
查 。 虽 然 人 眼 没 有 发 现 这 些 特征 ， 但 是 算法 通过 分 析 大 量 的 数据 把 它们 找 
出 来 了 。 


这 种 技术 还 处 在 实验 阶段 ， 相关 的 法 规 也 需要 进行 修订 以 便 允 许 使 用 计算 
机 病理 学 。 但 是 到 2050 年 ， 它 将 成 为 医疗 诊断 的 主要 方法 。 关 键 是 数据 将 
彻底 改变 医疗 保健 的 提供 方式 。 更 广泛 地 说 ， 任 何在 条 件 不 确定 的 情况 

, 需要 进行 高 度 专业 化 的 培训 、 判 断 和 决策 的 时 候 ， 算 法 都 将 比 人 做 得 


更 好 ， 它 将 更 准确 、 更 快速 、 更 便宜 。 
数据 与 教育 


数据 将 融 来 转变 的 第 二 个 领域 是 教育 。19 世 纪 ， 公 共 教 育 在 西方 世界 变 得 
很 普及 ， 是 为 了 取代 一 个 私人 导师 的 世界 。 私 人 导师 只 为 上 层 阶级 服务 ， 

教学 是 针对 每 个 人 的 能 力量 身 定制 的 。 教 育 系 统 也 刚好 反映 了 当时 的 工业 
组 织 形式 一 一 工厂 ， 教 学 就 像 大 规模 生产 ， 学 生 在 同一 条 流水 线 上 进行 组 
装 ， 都 是 一 刀 切 ， 很 难 再 有 其 他 的 教育 形式 。 


就 像 现在 一 样 ， 数 据 在 那个 时 候 偶 尔 会 被 使 用 : 可 能 是 某 次 测试 的 分 数 ， 
或 者 是 某 次 作业 的 评分 。 那 时 ， 没 有 人 不 断 地 收集 和 分 析 这 些 数据 ， 以 便 
知道 哪些 方法 最 好 ， 或 者 需要 如 何 根据 学 生 的 需要 来 改变 教学 方法 。 以 
前 ， 这 样 做 的 成 本 很 高 并 且 很 麻烦 。 现 在 ， 这 些 限制 正在 消失 。 因 此 ， 我 
们 可 以 重新 想象 2050 年 的 教育 将 会 如 何 : 数据 将 用 于 不 断 地 跟踪 学 生 和 老 
师 的 表现 ， 以 了 解 哪些 是 最 适合 教学 的 。 这 些 数据 可 以 被 重新 引入 个 性 化 
定制 教学 ， 这 是 大 规模 流水 线 公共 教育 时 代 所 缺失 的 。 


教育 平台 将 被 数字 化 ， 所 以 数据 能 够 随时 被 收集 。 在 某 些 情 况 下 ， 这 意味 


着 一 个 “翻转 课堂 "( 汪 ,学 生 可 以 在 家 里 听讲 座 ( 而 不 是 自己 一 个 人 做 家 
寿 作 业 )， 然 后 之 着 问题 到 学 校 上 课 ( 老师 可 以 提供 帮助 ) 。 


已 经 有 一 些 这 方面 的 案例 锥 形 了 。2012 年 ， 当 时 斯 坦 福 大 学 的 计算 机 科学 
教授 吴 恩 达 教授 开设 了 一 门 在 线 课 程 ， 利 用 数据 可 以 帮助 他 提高 教学 质 
量 。 通 过 分 析 视 频 的 观看 日 志 ， 他 注意 到 一 个 奇怪 的 现象 : 学 生 们 一 般 都 
倾向 于 顺序 观看 视频 ， 但 是 在 第 七 课 附近 ， 他 们 会 跳 回 到 几 周 之 前 的 第 三 
课 。 因 为 有 成 干 上 万 的 学 生 观 看 了 在 线 课程 ， 这 并 不 是 一 个 偶然 现象 。 到 
底 发 生 了 什么 事 呢 ? 他 对 此 进行 了 仔细 研究 ， 发 现 前 面 的 课程 是 数学 基础 
课 ， 学 生 在 学 习 了 几 周 后 ， 在 复杂 的 算法 方面 受到 了 打击 ， 对 自己 的 数学 
技能 失去 了 信心 ， 因 此 又 返回 去 学 习 前 面 的 数学 基础 课 。 因 此 ， 他 意识 到 
需要 改变 课程 ， 在 开始 阶段 增加 更 多 的 数学 课程 ， 以 便 学 生 们 能 为 后 面 更 
难 的 课程 打下 基础 。 


在 线 课程 仅仅 是 一 个 开端 。 当 教科 书 也 电子 化 装 进 设备 里 面 之 后 ， 学 生 利 
用 设备 学 习 的 同时 ， 设 备 也 将 从 学 生 身上 进行 学 习 。 该 设备 能 够 知道 学 生 
是 否 正 在 阅读 、 阅 读 速度 有 多 快 。 如 果 学 生 的 注意 力 不 集 中 了 (可 以 通过 
阅读 速度 的 变 慢 监测 到 ) ， 电 子 书 可 以 自动 插入 一 段 短 的 解说 视频 或 者 一 
个 小 测验 来 让 学 生 保持 注意 力 。 电 子 书 将 会 知道 星期 天 下 午 学 生 是 否 在 家 
里 ， 或 者 星期 一 在 校车 上 看 书 ， 它 也 能 分 析 考 高 分 是 否 与 在 饭 后 学 习 有 
天 。 


因此 ， 数 据 之 于 教育 ， 就 像 其 之 于 医疗 保健 ， 从 静止 到 流动 : 从 一 次 性 、 
离散 的 事物 到 源源 不 断 、 连 绵 不 绝 的 数据 流 。 这 将 让 自 适应 学 习 技术 能 够 
有 用 武之 地 。 其 原理 就 是 通过 分 析 学 生 的 行为 ， 选 择 完全 适合 每 个 人 的 孝 
材 和 教学 节奏 。 所 以 如 果 一 个 学 生 快速 地 解决 了 三 个 三 角形 的 数学 问题 ， 
软件 将 自动 调转 到 一 些 更 有 挑战 性 的 问题 。 如 果 学 生 对 于 圆周 问题 不 太 擅 
tn lan sat ol 
0 识 中 也 在 在 “瑞士 奶 酷 式 "的 间隙. 三 ，， 而 适应 性 学 习 可 以 保证 学 生 在 

Ns 


到 2050 年 ， 数 据 将 使 得 教育 能 够 回归 初 心 ， 做 到 量体裁衣 、 因 材 施 教 ， 而 
不 是 今天 这 样 的 教学 方法 。 教 育 将 更 加 容易 、 更 加 便宜 、 更 加 丰富 ， 同 时 
能 够 为 更 多 的 学 生 服务 。 


取代 律师 


法 治 是 十 分 宝贵 的 东西 ， 但 是 大 部 分 人 更 愿意 生活 在 法 律 专业 人 士 更 少 的 
世界 里 。 涉 土 比 亚 在 著名 的 剧 作 《亨利 六 世 》 的 中 篇 第 四 幕 第 二 场 中 ， 借 
屠夫 迪克 之 口 说 “我 们 的 首要 任务 就 是 干掉 所 有 的 律师 ”。 直 到 最 近 ， 法 律 
一 直 是 数据 最 少 触 及 的 行业 之 一 ， 这 是 一 个 依靠 书面 论据 和 人 为 判断 的 领 
域 。 这 种 情况 正在 发 生 改变 ， 到 2050 年 ， 数 据 将 深入 律师 职业 的 核心 ， 成 
为 正义 的 化 身 。 


数据 已 经 被 用 来 鉴别 不 公平 的 警察 活动 或 者 判决 ， 例 如 ， 在 美国 ， 相 对 于 
白人 青年 ， 黑 人 青年 更 容易 被 搜 身 或 者 定罪 。 当 律师 团队 挑选 陪审 员 的 时 
候 ， 已 经 有 几 家 公司 开始 为 审判 律师 提供 选择 陪审 团 的 服务 ， 因 为 数据 显 
示 陪 审 员 存 在 一 定 的 倾向 性 ， 例 如 ， 亚 洲 女 陪审 员 更 倾向 于 给 女性 被 告 做 
出 有 罪 判 断 。 该 系统 通过 将 很 多 陪审 员 的 个 人 信息 及 其 审判 结果 进行 关联 
性 检测 ， 能 够 让 律师 提高 选择 有 利于 本 次 审判 的 陪审 员 的 概率 。 


另外 一 个 领域 是 电子 证 据 查询 。 复 杂 的 公司 诉讼 可 能 需要 查询 数 百 万 页 的 
文件 。 过 去 是 让 刚 入 门 的 律师 进行 人 工 检 索 ， 十 分 昂贵 并 且 效 率 很 低 。 但 
是 系统 可 以 通过 扫描 关键 字 或 者 查看 电子 邮件 流量 来 发 现 可 疑 行为， 这 样 
做 的 成 本 很 小 、 速 度 很 快 ， 并 且 准 确 度 比 人 类 更 高 。 


其 他 数据 密集 型 的 应 用 也 正在 研发 中 。 一 家 名 为 Ravel 的 创业 公司 正在 把 
美国 成 千 上 万 的 判例 法 ， 包 括 动议 、 命 令 、 判 决 等 都 收录 到 一 个 很 大 的 数 
据 仓库 里 面 ， 以 便 提取 各 种 细节 、 寻 找 相关 性 ， 目 的 是 为 了 彻底 改革 法 律 
方面 的 研究 。 最 终 ， 律 师 不 仅 能 够 找到 以 前 相 天 的 案例 (目前 的 系统 也 能 
做 到 这 一 点 ) ， 还 能 看 到 哪个 案例 在 胜诉 或 者 败诉 的 判决 中 有 更 多 的 引 

用 ， 甚 至 能 够 分 析 某 个 地 区 或 者 法 官 更 喜欢 引用 该 案例 。 他 们 能 够 找到 对 


方 律师 最 常 使 用 的 论据 ， 并 针对 这 些 论据 制定 最 有 效 的 辩护 策略 。 


到 2050 年 ， 大 多 数 的 诉讼 摘要 以 及 法 律 合同 至 少 都 将 通过 算法 进行 数据 挖 
掘 自 动 生成 草稿 ， 这 样 可 以 找 出 最 有 利 的 证 据 。 但 这 些 文件 还 是 需要 一 位 
真人 律师 来 进行 审阅 和 批复 ， 以 确保 各 条 款 都 是 客户 和 辩护 律师 所 需要 
的 。 同 样 ， 虽 然 可 以 通过 算法 来 为 一 些 基本 的 争端 提供 可 靠 而 且 一 致 的 判 
决 ， 但 是 律师 协会 仍然 需要 一 位 真人 法 官 ， 这样 才能 让 被 裁决 的 双方 以 及 
公众 至 少 有 一 种 被 重视 的 感觉 。 就 像 法 学 最 重要 的 一 点 是 正义 ， 而 不 是 简 
单 地 完成 判决 一 样 ， 每 个 人 也 都 觉得 自己 应 该 要 和 一 个 真人 在 法 庭 上 待 一 
天 ， 而 不 是 机 器 人 。 


数据 将 提高 社会 的 法 治水 平 ， 创 造 一 个 更 加 公正 的 社会 。 到 2050 年 ， 将 不 
会 再 有 法 官 因为 担心 被 告 存 在 潜逃 风险 而 拒绝 其 保释 的 案例 发 生 。 相 反 ， 
保释 金额 将 根据 数据 来 确定 ， 就 像 现在 银行 根据 贷款 人 的 数据 来 确定 贷款 
利率 一 样 ， 假 释 委员 会 的 成 员 通 过 查看 内 犯 的 相 天 数据 ， 就 可 以 知道 提前 
释放 他 是 否 会 给 社会 带 来 威胁 。 这 听 起 来 像 是 科幻 小 说 ， 实 际 上 ， 这 是 基 
于 办 犯 重新 犯罪 的 统计 概率 得 出 的 结论 。 


数据 和 法 律 融合 帝 来 的 一 个 影响 是 ， 律 师 行 业 变 得 更 有 效率 ， 能 够 有 更 好 
的 证 据 以 及 更 快 的 判决 ( 对 客户 的 收费 是 否 能 因此 更 便宜 还 有 待 观察 ) 。 
有 了 大 数据 ， 律 师 行业 会 更 加 容易 、 成 本 更 低 ， 同 时 更 加 丰富 ， 能 把 正义 
推广 到 更 多 的 人 。 今 天 ， 和 寻求 法 律 来 解决 争端 的 想法 有 时 显得 很 奢侈 ， 而 
不 是 一 种 权利 。 许 多 人 都 被 挡 在 门 外 ， 法 律 根 本 无 法 帮 到 他 们 ， 因 为 不 公 
正 的 对 待 还 不 值得 用 烦琐 的 法 律 手 段 来 解决 。 以 后 随 着 数据 给 法 律 服务 帝 
来 经 济 方面 的 改变 ， 寻 求法 律 援助 的 成 本 可 能 会 下 降 ， 提 供 法 律 服务 的 能 
力 会 进一步 扩展 。 我 们 可 能 会 发 现 ， 法 治 在 社会 上 变 得 越 来 越 广泛 ， 就 像 
印刷 机 的 出 现 让 信息 的 存储 和 传播 成 本 大 幅 下 降 、 让 知识 传播 得 以 扩张 一 
样 。 


就 业 的 末日 ? 


纵 观 整个 社会 ， 和 医疗 、 教 育 和 法 律 行业 一 样 ， 数 据 都 将 带 来 巨大 的 进 
步 。 但 是 也 存在 一 些 担忧 ， 可 能 会 给 工作 岗位 带 来 灭顶 之 灾 。 如 果 有 一 种 
算法 能 够 比 人 类 的 病理 学 家 更 好 地 检测 到 癌症 ， 那 是 不 是 很 多 医护 人 员 将 
失去 工作 ? 如 果 一 位 教授 能 够 同时 在 线 为 数 十 万 名 学 生 授课 ， 那 我 们 是 不 
是 就 不 再 需要 那么 多 教师 了 ? 也 许 我 们 没有 必要 像 水 翁 所 说 的 那样 干掉 律 
师 ， 因 为 他 们 会 自己 消失 ， 只 需要 数量 很 少 的 资深 合伙 人 来 检查 算法 的 工 
作 情 况 ， 不 再 需要 大 量 的 初级 员工 。 


对 于 很 多 人 来 说 ， 这 肯定 是 一 个 痛苦 的 过 渡 期 。 但 是 从 长 远 来 看 ， 医 疗 、 
教育 和 法 律 等 服务 市 场 没有 理由 不 进行 扩张 ， 甚 至 提供 更 多 的 工作 岗位 。 


不 过 工作 的 性 质 可 能 会 发 生 改 变 ， 变 得 更 好 ， 因 为 那些 没 人 愿意 做 的 脏 
活 、 累 活 都 将 由 算法 来 处 理 。 


以 病理 学 家 为 例 。 仍 然 需要 一 些 人 与 算法 打交道 ， 检 查 它们 的 工作 情况 ， 
确保 在 实际 工作 中 的 新 发 现 能 够 及 时 地 更 新 到 系统 里 面 。 随 着 效率 的 提高 
和 成 本 的 急剧 下 降 ， 目 前 这 种 只 有 等 到 感觉 不 舒服 了 才 去 医院 进行 细胞 样 
本 检查 的 模式 将 会 彻底 被 改变 ， 以 后 每 天 都 可 以 从 日 常 活动 中 采集 数据 进 
行 分 析 。 我 们 不 仅仅 为 负担 得 起 的 人 进行 这 样 的 检测 ， 而 是 为 所 有 人 服 
务 。 以 前 由 于 数据 的 缺乏 ， 我 们 对 一 些 疾病 一 无 所 知 ， 富 无 疑问 ， 以 后 对 
于 这 些 疾病 我 们 将 能 了 解 得 更 多 ， 所 以 在 这 样 的 世界 里 ， 我 们 将 需要 更 多 
的 病理 学 家 。 


病理 学 家 的 技能 需要 提高 ， 充 分 利用 他 们 的 人 性 。 相 较 于 今天 ， 他 们 需要 
更 好 地 向 正在 经 历 病痛 的 患者 解释 和 说 明 算法 的 诊断 结果 。 医 生 应 该 提高 
他 们 处 理 病 患 天 系 的 技巧 ， 医 学 院 在 传授 生物 学 的 同时 ， 也 需要 进行 心理 
学 和 沟通 技巧 方面 的 培训 。 


其 他 职业 也 会 出 现 类 似 的 就 业 浪潮 。 如 果 教 室 被 翻转 了 ， 实 践 性 教学 将 更 
加 重要 。 我 们 将 不 再 需要 在 讲台 上 摇头 晃 脑 的 夫子 ， 而 学 生 在 底下 昏 昏 
睡 。 老 师 将 变 得 像 体育 教练 一 样 ， 既 需要 鼓励 运动 员 去 争夺 胜利 ， 也 需要 
在 失败 时 为 他 们 打气 ， 但 是 这 需要 新 的 技能 。 同 样 ， 我 们 可 能 需要 更 多 的 
律师 ， 这 样 我 们 可 以 有 一 个 更 加 公正 的 社会 ， 因 为 算法 将 和 律师 一 起 让 更 
多 的 人 有 更 多 的 机 会 获得 法 律 援助 。 


因果 倒置 


这 些 数据 带 来 的 进步 将 引发 一 个 扭曲 : 我 们 将 能 更 好 地 了 解 这 个 世界 发 生 
了 什么 ， 但 是 对 于 为 什么 发 生 ， 我 们 的 理解 将 变 得 更 差 。 机 器 学 习 系统 能 
够 识别 细胞 样品 是 不 是 发 生 了 癌变 ， 但 是 不 能 说 明 为 什么 ， 因 为 相关 的 模 
式 是 如 此 之 多 、 如 此 微妙 ， 以 至 于 人 类 无 法 理解 。 教 育 算 法 能 够 识别 出 哪 
个 学 生 有 退学 的 风险 ， 但 是 没有 任何 单独 一 个 特征 能 够 解释 为 什么 它 的 判 
断 是 正确 的 。 软 件 可 以 告诉 警察 ， 他 们 应 该 到 某 个 特定 的 区 域 巡 逻 ， 因 为 
该 地 区 的 犯罪 率 似乎 有 升 高 的 趋势 ， 但 是 它 不 能 告诉 你 为 什么 。 


在 大 数据 之 前 ， 我 们 的 生活 充满 了 各 种 变数 ， 由 于 信息 的 匮乏 ， 我 们 的 认 
知 十 分 狭隘 ， 所 以 大 数据 带 来 了 一 个 充满 新 变数 的 人 工 智 能 时 代 ， 我 们 将 
获得 大 量 信息 ， 却 不 知 其 所 以 然 。 社 会 将 在 效率 上 取得 胜利 ， 代 价 是 缺少 
对 于 系统 背后 的 原因 和 后 果 的 理解 。2050 年 ， 很 大 一 部 分 决定 都 是 通过 黑 
盒子 做 出 来 的 ， 缺 少 透 明 性 ， 而 这 是 问 责 机 制 的 基础 。 


我 们 将 制定 相关 的 法 规 来 适应 这 种 新 世界 。2018 年 生效 的 欧盟 数据 保护 法 


令 指出 ， 需 要 为 公众 提供 算法 决策 的 “解释 权 ”, 就 像 个 人 隐私 有 “被 遗忘 
权 ” 一 样 。 美 国 监管 机 构 对 于 使 用 先进 的 数据 处 理 算法 可 能 带 来 新 类 型 的 
高 科技 歧视 表示 公开 担忧 ， 因 果 关 系 问 题 正 是 症结 所 在 。 它 已 经 带 来 了 危 
今 : 美国 一 家 大 型 医疗 器 械 公司 的 工程 师承 认 ， 该 公司 的 一 个 植 入 设备 使 
用 了 稍微 差 一 点 的 方法 ， 因 为 更 好 的 算法 是 基于 “深度 学 习 ” 的 ， 而 这 种 算 
法 不 能 按照 监管 机 构 要 求 的 那样 提供 确切 的 工作 原理 。 


到 2050 年 ， 世 界 将 更 加 舒适 ， 人 们 为 了 效率 而 放弃 了 一 些 因果 关系 ， 就 像 
启蒙 运动 结束 时 那样 ， 人 们 接受 了 能 够 观察 到 的 现象 ， 而 没有 深究 其 自然 
原理 。 数 据 会 因为 人 性 而 失色 。 


数据 ， 无 处 不 在 


随 着 数据 价值 的 增加 ， 将 会 有 人 要 求 对 数据 进行 标价 ， 特 别 是 个 人 信息 。 
这 样 将 使 得 个 人 隐私 变 成 一 种 资产 ， 以 便 更 好 地 保护 它 。 公 司 如 果 使 用 这 
些 个 人 数据 将 需要 获得 更 明确 的 许可 ， 如 果 不 能 保护 用 户 隐私 或 者 滥用 数 
据 ， 它 将 蒙受 更 大 的 经 济 损失 。 


就 像 我 们 使 用 银行 存储 货币 资产 一 样 ， 一 个 新 兴 的 行业 将 出 现 一 一 数据 银 
行 ， 用 来 保存 公司 和 个 人 的 信息 资产 。2016 年 ， 很 多 上 网 用 户 下 载 了 广告 
拦截 软件 安装 到 其 设备 上 ， 用 于 屏蔽 网 站 的 在 线 广告 。 很 容易 想象 ， 将 会 
有 类似 的 软件 管理 个 人 数据 的 传输 并 收费 。 但 是 ， 目 前 免费 的 服务 ， 如 脸 
谱 网 、 谷 歌 都 将 会 有 一 个 价格 标签 ， 除 非 我 们 愿意 免费 提供 数据 。 所 以 到 
2050 年 ， 隐 私 可 能 成 为 一 种 奢侈 品 ， 就 像 商 务 舱 或 者 第 二 套房 子 一 样 。 


到 那个 时 候 ， 任 何事 情 都 将 与 数据 关联 起 来 ， 这 将 产生 三 大 变化 。 第 一 ， 
无 论 我 们 做 什么 都 将 更 有 效率 ， 有 些 事情 可 能 会 有 一 种 全 新 的 方法 。 第 
二 ， 我 们 将 更 加 了 解 这 个 世界 ， 而 不 仅仅 是 数据 匮乏 时 我 们 观察 到 的 那 
样 。 第 三 ， 数 据 的 角色 将 由 静止 变 成 动态 的 ， 也 就 是 说 ， 我们 将 像 动画 那 
样 持续 地 跟踪 事物 ， 而 不 仅 是 静止 的 快照 。 

大 数据 不 会 把 天 堂 带 到 地 球 上 ， 人 工 智 能 也 不 会 让 我 们 长 生 不 老 。 狮 子 不 


会 身 在 羔羊 旁边 ， 我 们 也 不 会 把 冲锋 枪 换 成 自拍 杆 。 但 是 几乎 所 有 的 事物 
都 将 被 数据 优化 ， 世 界 能 够 变 得 更 美好 。 


1. 本 章 作 者 肯 尼 思 : 库 克 耶 是 《经 济 学 人 》 杂 志 数 字 产 品 部 资深 编辑 ， 与 
他 人 合 著 了 《大 数据 时 代 : 生活 、 工 作 与 思维 的 大 变革 》 一 书 。 

2. 原文 用 的 是 意大利 语 单词 “discorsi”。 因 为 伽利略 1638 年 出 版 了 《关于 
两 门 新 科学 的 对 话 》 ( Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due 


只 


nuove scienze ) 一 书 。 在 此 书 中 ， 伽 利 略 葛 定 了 运动 学 的 基础 。 一 一 译 者 注 

凯 文 :凯利 在 他 的 著作 《必然 》( The ”Inevitable ) 提 到 了 未 来 发 展 的 12 
个 趋势 ， 其 中 第 二 个 就 是 “< 认 知 ”。 一 一 译 者 注 

翻转 课堂 是 一 种 新 的 教学 模式 ，2007 年 起 源 于 美国 ， 翻 转 课堂 会 先 由 
学 生 在 家 中 看 老师 或 其 他 人 准备 的 课程 内 容 ， 到 学 校 时 ， 学 生 和 老师 一 起 
完成 作业 ， 并 且 进 行 问答 及 讨论 。 由 于 学 生 及 老师 的 角色 对 调 ， 而 在 家 学 
习 、 在 学 校 完成 作业 的 方式 也 和 传统 教学 不 同 ， 因 此 称 为 “翻转 课堂 ” 一 
译 者 注 

瑞士 奶 酷 里 面 有 一 个 个 的 小 洞 ， 这 里 是 指 即使 成 绩 很 好 的 学 生 ， 在 其 
知识 体系 中 也 会 存在 一 些 漏洞 。 一 一 译 者 注 


第 15 章 掌握 自己 的 命运 外 


如 果 这 个 世界 上 的 每 位 女性 都 有 一 部 智能 手机 ， 那 将 彻底 
改变 她 们 的 生活 。 


“ 萨 比 塔 是 谁 ? ”当时 我 正 看 着 萨 比 塔 德 维 ， 当 她 说 话 的 时 候 。 她 把 自己 描 
述 成 一 位 生活 在 恰 尔 肯 德 邦 的 妻子 和 母亲 ， 这 是 印度 最 贫穷 的 地 方 之 一 ， 
在 这 里 的 大 部 分 时 间 她 都 待 在 家 里 。 她 说 :“ 村 里 没有 人 知道 我 的 名 

字 。” 她 与 外 界 的 联系 完全 通过 丈夫 : 包括 她 能 和 谁 说 话 ， 能 买 什么 东 

西 ， 什 么 时 候 能 去 看 医生 。 除 了 她 的 孩子 ， 她 与 所 有 人 、 所 有 事物 都 彻底 
隔绝 了 。 


这 种 孤独 感 和 隔离 感 对 于 任何 时 间 和 地 点 的 女性 都 是 普遍 存在 的 ， 只 需要 
问 问 过 去 一 个 世纪 美国 任何 一 位 女权 主义 作家 就 可 以 知道 。 解 决 的 方法 很 
复杂 ， 涉 及 逐步 地 改变 各 种 文化 中 约定 俗 成 的 观念 ， 没 有 任何 一 个 

App (应 用 程序 ) 能 够 做 到 这 一 点 。 


这 并 不 意味 着 App 不 能 提供 帮助 ， 事实 上 ，App 能 给 予 很 多 帮助 。 假 如 全 
世界 每 位 女性 都 有 一 部 智能 手机 ， 这 将 有 助 于 打破 她 们 的 藩 篇 ， 前 所 未 有 
地 释放 她 们 的 力量 。 


以 医疗 保健 为 例 ， 如果 每 位 女性 都 有 了 智能 手机 ， 她 们 将 能 在 正确 的 时 
间 ， 以 正确 的 方式 ， 获 得 正确 的 信息 。 例 如 ， 居住 在 尼日利亚 的 文盲 妇女 
在 她 怀胎 三 个 月 的 时 候 就 能 收 到 语音 信息 ， 用 豪 萨 语 ( 尼日利亚 当地 的 语 
言 ) 解释 贫血 症 ， 以 及 如 何 补 铁 。 这 套 系统 还 能 在 需要 的 时 候 提醒 她 去 进 
行 产检 ， 或 者 给 她 的 孩子 打 疫 苗 。 另 外 ， 在 医生 的 指导 下 ， 她 还 能 使 用 手 
机 来 量 体 温 、 血 压 以 及 其 他 信息 来 进行 自我 诊断 。 


然后 是 农业 方面 。 农 民 之 所 以 穷 ， 很 大 程度 上 是 因为 他 们 无 法 获得 能 让 土 
地 扩大 产 出 的 信息 。 例 如 ， 他们 对 于 土地 的 营养 成 分 一 无 所 知 ， 这 就 意味 
着 他 们 不 能 选择 正确 的 化 肥 或 者 种 植 最 合适 的 作物 。 同 样 ， 他 们 对 于 农 作 
物 的 市 场 价格 没有 可 靠 的 信息 ， 所 以 他 们 被 迫 接受 采购 商 给 出 的 价格 。 由 
于 非洲 大 部 分 农民 ( 以 及 很 多 南亚 的 农民 ) 都 是 女性 ， 所 以 这 也 是 一 个 天 
于 女性 的 问题 。 另 外 ， 平 均 而 言 ， 女 性 农民 的 生产 率 比 男性 更 低 ， 原 因 有 
很 多 ， 包括 农业 培训 中 的 性 别 歧 视 ， 在 收获 季节 ， 女 性 劳动 力 要 想 被 雇用 
也 比 男性 更 难 。 


有 了 智能 手机 ， 女 性 农民 就 能 观看 为 当地 农民 提供 的 、 基 于 当地 的 土壤 和 


天 和 气 情况 进行 的 培训 视频 。 还 将 有 App 告 诉 她 们 ， 各 种 农作物 在 各 个 市 场 
上 的 价格 ， 所 以 她 们 是 信息 充分 的 卖家 。 她 们 还 能 够 通过 手机 互相 联系 ， 
女性 农民 可 以 有 效 地 组 织 合作 社 ， 这 样 她 们 就 能 利用 组 织 的 强大 力量 表达 
自己 的 诉求 ， 而 不 仅仅 是 单打 独 斗 。 


银行 业务 是 另外 一 个 例子 。 即 使 是 最 贫穷 的 妇女 也 有 一 些 资 产 。 让 女性 掌 
握 自己 的 命运 最 关键 的 一 点 是 确保 她 们 能 够 控制 自己 的 资产 。 我 曾经 读 到 
过 一 个 令 人 震惊 的 研究 报告 ， 当 由 女性 决定 家 庭 预算 时 ， 儿童 的 生存 率 可 
以 提高 20%， 因 为 她 们 会 倾向 于 把 钱 用 在 食物 和 医疗 方面 。 


传统 银行 在 为 小 额 交 易 客户 服务 时 很 难 有 利 可 图 。 这 让 贫穷 的 妇女 不 得 不 
转向 非 正式 的 金融 ， 如 保留 现金 、 购 买 珠宝 或 者 牲畜 作为 一 种 非 流动 性 储 


荔 ， 以 及 借 高 利 贷 。 


数字 技术 可 以 降低 交易 成 本 ， 人 们 可 以 通过 手机 安全 地 进行 小 额 存款 、 借 
钱 或 者 购买 保险 。 该 技术 已 经 在 孟加拉 国 、 肯 尼 亚 等 国 开始 应 用 ， 但 是 很 
多 新 兴 的 数字 经 济 都 是 男性 主导 的 ， 因 为 男性 的 手机 拥有 率 比 女性 高 很 
多 。 在 孟加拉 国 ， 只 有 46% 的 女性 有 手机 ， 男 性 为 76% ， 所以， 只 有 13% 
的 女性 使 用 移动 金融 服务 ， 男 性 为 32%。 如 果 全 世界 都 能 达到 这 样 的 比 
例 ， 那 么 还 有 10 亿 人 可 以 享受 这 种 金融 服务 。 


并 不 难 实现 


如 此 美好 的 前 景 并 不 是 很 难 实现 的 ， 我 谈 的 不 是 科幻 小 说 里 面 的 未 来 。 全 
球 有 超过 2/3 的 人 已 会 使 用 手机 ， 智 能 手机 越 来 越 普及 。2014 年 ， 全 球 就 
销售 了 10 亿 部 智能 手机 。 


这 些 统计 令 人 鼓舞 ， 但 是 我 们 还 远 远 没有 达到 智能 手机 普及 的 履 盖 率 。 数 
据 服务 必须 更 加 便宜 ， 很 多 有 智能 手机 的 人 并 不 使 用 互联 网 ， 因 为 太 贵 
了 。 我 们 必须 让 网 络 连接 推广 到 最 偏远 的 地 方 ， 因 为 从 最 广泛 的 意义 上 来 
说 ， 这 些 地 方才 是 最 需要 网 络 的 。 

另外 的 工作 就 是 确保 女性 能 够 像 男性 一 样 拥有 自己 的 手机 ， 并 且 有 专门 针 
对 她 们 的 特殊 需求 开发 的 App。 还 有 一 个 很 大 的 障碍 就 是 女性 的 文盲 率 ， 
如 果 她 们 不 识字 ， 那 就 无 法 充分 利用 手机 带 来 的 好 处 。 

技术 本 身 并 不 会 带 来 性 别 平等 。 但 是 ， 通 过 帮助 女性 建立 以 前 她 们 不 曾 有 
过 的 联系 ， 智 能 手机 一 定 能 够 改变 这 个 世界 。 


1. 本 章 作 者 梅 琳 达 : 盖 茨 是 比尔 与 梅 琳 达 : 盖 艾 基金 会 联合 创始 人 、 联 合 主 
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技术 带 来 了 很 多 的 不 平等 ， 但 是 它 在 很 大 程度 上 也 能 解决 
不 平等 。 


1845 年 ， 在 第 一 次 工业 革命 的 高 峰 期 ， 本 杰 明 : 迪 斯 雷 利 ， 一 位 年 轻 的 政 
治 家 发 表 了 一 篇 有 两 个 标题 的 流行 小 说 ，《 西 比尔 》 或 者 《两 个 国家 》。 
他 为 读者 呈现 了 西 比尔 的 浪漫 故事 。 但 他 的 真实 目的 是 展现 分 裂 的 英国 ， 
新 经 济 的 引擎 已 经 把 英国 分 裂 成 了 两 个 国家 : 


两 个 国家 的 人 互相 没有 交集 ， 也 没有 怜 司 ,对 于 彼此 的 习惯 、 想 法 以 及 感 
受 都 视而不见 ， 就 像 他 们 是 来 自 两 个 不 同 星球 的 居民 。 种 族 不 一 样 ， 孔 养 
的 食物 不 一 样 ， 教 养 不 一 样 ， 并 且 不 遵守 相同 的 法 律 : 穷人 和 富 人 就 是 这 
两 个 不 同 的 国家 。 


迪 斯 雷 利 提 到 的 两 个 国家 的 问题 再 次 出 现在 我 们 面前 ， 不 仅仅 是 在 英国 ， 
过 去 30 年 所 有 生产 的 财富 都 被 最 富有 的 1% 的 人 掠夺 走 了。 越 来 越 多 的 不 
平等 把 社会 分 为 了 两 个 世界 ， “互相 没有 交集 ， 也 没有 怜 悄 ”。 大 城市 的 精 
英 们 嘲笑 普通 大 众 是 “种 族 主 义 者 ” 仇 外 者 和 六 居 人 ， 而 小 市 民 则 谴责 大 
城市 的 精英 们 为 出 卖 自我 的 叛徒 。 越 来 越 多 的 不 平等 现象 正在 破坏 资本 主 
义 秩序 的 基本 支柱 : 机 会 和 向 上 的 流动 倾向 ， 经 济 增长 和 共同 繁荣 。2016 
年 6 月 ， 英 国 决 定 脱离 欧盟 。2016 年 11 月 ， 唐 纳 德 . 特 朗 普 当选 美国 总 统 。 
这 些 就 是 民粹 主义 飓风 中 引 人 注 目的 例子 ， 人 们 都 被 不 平等 带 来 的 恐惧 和 
自由 秩序 被 破坏 带 来 的 威胁 驱使 着 。 


人 们 有 越 来 越 多 的 共识 “必须 做 些 什 么 ”来 平息 这 场 飓 风 。 奥 巴 马 把 不 断 下 
降 的 社会 流动 性 称 为 “我 们 这 个 时 代 最 大 的 挑战 ”。 和 希拉 里 .克林顿 宣称 “我 
们 没有 足够 的 社会 流动 性 "。 唐 纳 德 , 特 朗 普 声称 ， 他 支持 美国 的 普通 民众 
反对 腐败 和 自满 的 精英 。 所 有 不 同 政治 立场 的 评论 家 都 达成 共识 : 右翼 的 
查尔斯 默 里 写 了 一 本 名 为 《分 裂 到 来 》 的 书 ; 左 避 的 乔治 .由 克 写 了 一 本 
同样 令 人 绝望 的 书 一 一 《解密 : 新 美国 秘史 》 ; 中 立 派 的 戴 维 .布鲁克 斯 警 
告 说 ， 不 平等 现象 是 资本 主义 “大 萧条 以 来 最 大 的 道德 危机 ”。 

我 们 究竟 要 做 些 什么 呢 ? 自由 主义 者 经 常 提 到 的 是 教育 ， 但 是 提高 学 校 教 
育 水 平 是 非常 困难 的 : 自从 1970 年 以 来 ， 美 国 公立 中 小 学 每 个 学 生 的 真实 
投入 ( 扣除 通货 膨胀 ) 增加 了 一 信和 多， 考试 成 绩 却 基本 保持 不 变 。 一 些 更 


g 明 的 举措 如 特许 学 校 ( 主 成 者 磁性 学 校 (二 经 常 是 仅 能 成 功 一 段 时 间 ， 
ei 


流动 将 减少 增长 的 动力 和 活力 ， 人 才 就 如 资本 一 样 ， 会 流向 欢迎 它 的 地 
方 。 


我 的 观点 是 ， 解 决 这 个 问题 在 很 大 程度 上 要 依靠 技术 。 
分 界 与 学 校 


的 确 ， 技 术 需要 为 不 平等 的 增长 负 一 部 分 责任 。 即 使 像 日 本 和 斯 堪 的 纳 维 
亚 这 些 比 英国 采用 了 更 平等 政策 的 国家 ， 各 种 不 平等 现象 也 在 增加 。 技 术 
创新 使 得 两 类 人 从 中 受益 。 聪 明 的 知识 型 员工 可 以 利用 计算 机 来 提高 他 们 
的 产 出 ， 同 时 减少 对 外 部 支持 的 需求 : 明星 学 者 可 以 写 更 多 的 文章 ， 了 明星 
律师 可 以 受理 更 多 的 案件 ， 明 星 记者 可 以 写 出 更 好 的 故事 。 最 聪明 的 知识 
型 员工 可 以 在 全 球 市 场 兜售 他 们 的 各 种 突破 性 想法 : 如 果 你 能 发 明 更 好 用 
的 鼠标 ， 那 全 世界 都 将 争先 恐 后 地 向 你 送 钱 。 同 时 ， 创 新 也 让 那些 只 会 从 
事 常 规 工 作 的 人 降低 了 议价 能 力 : 任何 简单 重复 的 工作 最 终 都 将 被 智能 机 
器 接管 。 一 大 批 中 产 阶级 工人 将 面临 与 20 世 纪 80 年 代 产业 工人 同样 的 命 


运 ; 持续 不 断 的 工资 下 滑 压力 ， 不 断 地 被 测 夺 工作 。 零 时 工 合同 v( 主 , 
零 合同 的 前 奏 。 


技术 带 来 的 破坏 性 已 经 使 得 当前 工业 革命 的 “首都 ”一 一 旧金山 变 成 了 美国 
最 极端 的 城市 之 一 。 城 市 一 味 迎 合 技 术 精 英 : 咖啡 馆 专门 提供 融合 亚洲 和 
墨西哥 风味 的 食物 或 者 某 种 最 新 风味 的 食品 ， 挤 满 了 业界 普 楚 ， 在 这 里 他 
们 不 仅 可 以 享受 到 食物 ， 还 可 以 免费 使 用 充电 设备 。 但 是 那些 不 在 高 科技 
公司 工作 的 人 不 得 不 搬 离 居住 多 年 的 老 房 子 ， 因 为 租金 山 升 。 流 离 失 所 的 
人 每 天 都 在 增加 ， 在 他 们 走 过 的 地 方 总 是 留 下 汗 臭 味 。 年 轻 的 技术 人 员 ， 
耳 灯 里 总 是 塞 着 耳机 ， 熟 视 无 睹 地 从 垃圾 和 废墟 中 穿 过 。 


如 果 造 成 社会 分 裂 的 这 种 力量 能 够 被 很 好 地 引导 ， 也 可 以 提供 机 会 。 信 息 
技术 具有 调整 作用 : 它 能 够 把 权力 赋予 消费 者 ， 挑 战 进行 权力 寻 租 的 精 
英 ， 降 低 很 多 服务 的 成 本 。 现 在 平均 每 部 智能 手机 的 性 能 是 20 世 纪 50 年 代 
整个 麻 省 理工 学 院 所 有 计算 能 力 之 和 。 另 外 ， 它 也 具有 普 适 性 : 能 够 触及 
世界 上 最 偏远 的 角落 ， 把 富 人 专 享 的 奢侈 品 转 化 成 穷人 承担 得 起 的 普通 商 
品 。 约 瑟 夫 - 熊 彼 特 曾 经 说 过 “资本 主义 的 成 就 ”不 是 “为 女王 提供 更 多 的 丝 
袜 ， 而 是 让 工厂 的 女工 都 能 买 得 起 丝袜 "。 同 样 的 观点 也 适用 于 个 人 电脑 
和 智能 手机 这 样 的 设备 。 尼 德 - 路 德 认为 解决 “机 器 问题 ”的 方法 是 破坏 机 
器 ， 但 更 聪明 的 解决 办 法 应 该 是 把 这 些 机 器 变 成 你 的 仆人 。 


未 来 50 年 的 技术 趋势 将 是 乐观 的 ; 政策 制定 者 将 学 习 如 何 利 用 技术 来 解决 
不 平等 问题 。 事 实 上 ， 已 经 有 很 多 这 样 的 例子 了 。 


在 促进 社会 公平 方面 ， 技 术 最 大 有 可 为 的 地 方 是 降低 劳动 密集 型 服务 ( 如 
教育 ) 的 成 本 。 最 近 几 十 年 ， 高 质量 教育 的 成 本 增长 要 大 于 生活 成 本 的 增 
长 。 精 英 大 学 已 经 成 为 富 人 的 奢侈 品 : 哈佛 大 学 学 生 家 长 的 平均 收入 现在 
已 经 超过 了 45 万 美元 。 二 流 大 学 的 教学 质量 在 不 断 下 降 。 虽 然 欧洲 国家 对 
于 它们 的 大 学 感到 骄傲 ， 因 为 这 些 大 学 免费 并 且 面 向 所 有 人 敞开 大 门 ， 但 
是 没有 任何 一 个 欧元 区 的 大 学 能 够 进入 大 学 排行 榜 的 前 30 名 。 很 多 学 校 不 
仅 规模 小 ， 而 且 教 学 质量 不 高 。 


威廉 鲍 莫 尔 曾经 提出 过 这 样 一 个 无 法 避免 的 问题 : 服务 业 的 生产 率 增长 必 
et , 因为 一 部 弦 乐 四 重奏 总 是 需要 四 位 音乐 家 
来 完成 鲍 莫 尔 的 这 个 例子 已 经 不 攻破 了 。 的 帮助 “你 可 
TT ne A 客 朱 厅 宙 内 夺 
劳顿 ， 也 不 需要 被 其 他 观众 的 咳嗽 和 窃窃 私语 打扰 。 事 实 上 ， 有 了 Spotify 
和 Apple Music， 你 只 需要 每 月 支付 一 笔 相 对 合理 的 费用 ， 就 可 以 听 到 市 
面 上 发 行 的 绝 大 部 分 音乐 。 数 字 革 命 已 经 改变 了 大 部 分 服务 业 ， 如 零售 


业 ， 以 及 像 新 闻 这 样 的 知识 产业 。 通 过 使 用 这 些 节 省 劳动 力 的 技术 ， 必 将 
给 教育 和 医疗 产业 带 来 改变 。 
可 汗 学 院 


技术 已 经 对 教育 成 本 发 起 了 攻击 。 可 汗 学 院 目 前 每 个 月 向 超过 400 万 名 儿 
童 提供 免费 课程 ， 并 且 还 在 持续 不 断 地 增加 课程 ， 已 经 有 超过 5000 门 ] 课 
程 。 连 比尔 : 盖 菊 都 鼓励 自己 的 孩子 使 用 可 汗 学 院 。 在 美国 ， 大 概 有 1/10 
的 大 学 生 完 全 在 网 上 学 习 ， 这 样 的 情况 已 经 持续 一 段 时 间 了 。 麻 省 理工 学 
院 、 斯 坦 福 大 学 和 加 州 大 学 伯克利 分 校 等 一 流 大 学 都 将 它们 的 一 些 课程 放 
到 网 上 。 美 国人 民 大 学 ( UoPeople ) 提供 免费 的 高 等 教育 ( 需要 支付 几 百 
美元 的 申请 和 考试 费用 ) 。 虽 然 ，MOOC ( 慕 课 ， 即 大 规模 在 线 课程 ) 的 
辍学 率 之 高 让 人 失望 ， 但 是 我 们 还 处 于 开发 新 课程 的 早期 阶段 。MOOC 必 
然 将 为 其 学 生 提 供 更 加 全 面 的 社会 支持 和 激励 ， 就 像 英国 的 公开 大 学 在 20 
世纪 60 年 代 那 样 ， 结 合 电视 远程 教学 与 本 地 教学 。 技 术 的 威力 正在 急剧 增 
长 : 在 线 视 频 每 天 都 变 得 越 来 越 生 动 ， 让 最 好 的 教授 面向 全 球 授课 只 是 时 
间 问 题 。 


技术 也 经 常 被 用 来 解决 效率 方面 的 问题 。 许 多 公司 ， 例 如 ，Reasoning 
Mind 和 DreamBox， 生 产 了 “适应 性 的 ”或 “个 性 化 的 ”学 习 机 器 ， 用 于 收集 
每 个 儿童 的 个 性 化 数据 ， 然 后 根据 每 个 人 的 需求 自动 定制 教学 。 这 些 程序 
在 诸如 加 利 福 尼 亚 州 的 Rocketship Education 以 及 纽约 的 New Classrooms 
等 特许 学 校 特别 受 欢 迎 。 越 来 越 多 的 学 校 在 使 用 iPad 来 进行 “翻转 课堂 ”学 
习 : 老师 鼓励 学 生 在 家 里 通过 iPad 掌 握 知 识 ， 然 后 在 课堂 上 讨论 他 们 所 学 
到 的 东西 ， 而 不 是 通过 课堂 上 的 课程 来 灌输 知识 。 


不 平等 问题 很 难 解决 的 一 个 原因 是 它 是 与 生 俱 来 的 ， 从 怀胎 十 月 开始 ， 到 
婴儿 和 幼儿 园 ， 中 产 阶级 的 母 杀 就 为 他 们 的 孩子 营造 更 健康 的 环境 。 中 产 
阶级 的 孩子 在 他 们 出 生 后 的 两 年 ， 比 工薪 阶级 的 孩子 多 听 到 几 百 万 个 单 
词 。 中 产 阶 级 的 父母 更 倾向 于 为 他 们 的 子女 提供 学 前 教育 。 政 策 制定 者 最 
初 想 通过 一 些 直 接 的 干预 措施 来 解决 这 个 问题 ， 如 更 普遍 的 学 前 教育 。 但 
是 现在 ， 他 们 尝试 着 使 用 一 些 更 加 细致 的 干预 办 法 ， 如 让 怀孕 的 母亲 吃 得 
更 健康 一 些 或 者 从 精神 上 鼓励 这 些 孩子 。 新 技术 在 这 方面 可 以 做 得 更 多 、 
更 容易 。2014 年 ， 美 国 罗 得 岛 州 普罗 维 登 斯 市 的 市 长 安 杰 尔 : 塔 夫 拉 斯 推 
出 了 一 项 早期 儿童 干预 计划 :“ 普 罗 维 登 斯 谈话 ”。 在 该 项 计划 里 ， 父 母 帝 
着 设备 记录 他 们 每 天 说 了 多 少 个 单词 ， 并 且 父 母 要 定期 接受 如 何 更 好 地 与 
子女 交流 的 培训 。 塔 夫 拉 斯 的 设备 只 是 一 个 开始 : 几 年 内 ， 福 利 部 门将 定 
期 为 贫困 母亲 提供 相关 设备 ， 这 些 设备 不 仅 可 以 为 她 们 提供 抚养 孩子 的 建 
议 ， 还 可 以 帮助 她 们 了 解 她 们 做 得 怎么 样 。 


免费 教育 


平等 寺 续 仁 入 品 一 个 原因 是 “ 来 德 坟 注 ja 里 ， 总 日 日 是 贫困 
Wn 
成 长 、 不 断 被 溺爱 他 们 的 父母 挤 到 同龄 人 前 面 。 现 在 的 技术 有 望 能 够 提供 
更 严格 的 挑选 : 中 小 学 和 大 学 将 可 以 使 用 更 加 复杂 的 技术 和 更 多 的 数据 来 
寻找 那些 被 潭 没 的 人 才 。 以 色 列 国防 军 在 这 方面 走 在 世界 前 列 : 8200 部 
队 ， 一 个 汇集 了 网 络 安全 精英 的 部 队 ， 从 以 色 列 所 有 的 学 校 里 面 筛选 最 聪 
明 的 学 生 ， 不 论 其 出 身 背 景 。 选 拔 人 员 通 过 孩子 们 在 电脑 游戏 中 的 表现 ， 
以 及 更 多 其 他 常规 教育 测试 来 发 现 天 才 儿 童 。 一 旦 被 选拔 上 ， 他 们 会 为 这 
些 孩 子 提 供 严 格 的 训练 和 丰厚 的 奖学金 。 该 部 队 的 退役 人 员 已 经 创建 了 很 
多 科技 公司 ， 如 CheckPoint、Imperva、Nice、Gilat、Waze、Trusteer 以 
及 Wix 等 。 


技术 也 可 以 解决 现代 教育 的 两 个 弱点 : 职业 教育 和 职业 指导 。 职 业 教 育 一 
直 以 来 与 现代 教育 格格 不 入 : 学 校 的 传统 教育 痴迷 于 学 术 教 育 ， 并 且 随 着 
大 学 的 扩张 ， 这 种 痴迷 有 增 无 减 。 技 术 可 以 为 职业 教育 注入 魅力 和 活力 。 
例如 ， 现在 有 些 公司 提供 高 科技 的 职业 培训 ， 可 以 让 学 生 目 睹 如 何 控制 强 
大 的 机 器 工作 ， 或 者 进行 精细 的 操作 。 


职业 指导 一 直 以 来 都 不 受 人 们 重视 ， 敷 和 从 了 事 : 当 我 在 大 学 接受 职业 生涯 
指导 时 ， 就 是 让 我 到 牛津 北 区 的 废墟 里 去 看 一 个 退休 的 军官 。 现 在 有 些 创 
新 者 开始 使 用 技术 来 解决 这 个 问题 。LeamUp 是 硅谷 的 一 家 公司 ， 尝 试 为 
那些 没有 大 学 学 历 ， 但 是 有 技术 的 求职 者 提供 工作 。 该 公司 的 联合 创始 人 
亚 历 克 西 斯 ' 林 沃 德 放弃 了 传统 的 硅谷 职业 生涯 ， 在 旧金山 湾 区 进行 了 
六 个 月 的 研究 。 在 那里 ， 没 有 受过 大 学 教育 的 人 经 常 几 个 月 都 处 于 失业 状 


态 ， 有 时 候 还 会 无 家 可 归 。 她 发 现 很 多 长 期 失业 的 人 缺乏 基本 的 技能 : 他 
们 不 去 考虑 工作 有 什么 要 求 ， 或 者 在 面试 时 不 知道 怎么 表达 自己 。 
LearnUp 创 建 了 在 线 的 工作 指导 ， 传 授 一 些 基本 的 技能 ， 例 如 ， 在 面试 中 
如 何 表 现 、 怎 样 使 用 复印 件 等 。 它 正在 与 一 些 长 期 技工 短缺 的 大 公司 建立 
伙伴 关系 。 例 如 ， 它 在 全 美 350 家 Old Navy ( 老 海军 ) 商店 ， 为 大 概 20 万 
名 求职 者 提供 免费 的 在 线 求职 技能 培训 。 


已 经 有 包括 思科 在 内 的 几 家 科技 公司 开始 计划 制造 “就 业 指导 机 器 ”, 根据 
年 轻 人 的 能 力 和 兴趣 爱好 ， 为 他 们 提供 就 业 方面 的 建议 ， 再 结合 线 上 和 线 
下 的 资源 ， 为 他 们 提供 去 哪里 接受 教育 和 培训 的 建议 。 这 仅仅 是 爆发 的 前 
奏 。 为 什么 不 能 专门 为 学 术 导 师 开 发 一 个 Tinder 软 件 ? 通过 这 样 的 软件 ， 

可 以 向 你 介绍 成 和 干 上 万 愿意 辅导 你 的 人 ， 不 论 是 在 线 的 ， 还 是 面对面 的 。 

为 什么 不 把 与 游戏 相关 的 技术 应 用 于 学 习 ? 可 怜 的 学 生 ， 特 别 是 男孩 ， 如 
果 能 够 把 学 习 融 入 游戏 世界 ， 说 不 定 可 以 帮 他 们 克服 对 学 习 的 厌恶 。 这 很 
值得 一 试 。 为 什么 大 学 不 能 像 寻 找 体育 特长 生 那 样 认真 地 寻找 出 身 贫 寒 的 
聪明 学 生 ? 大 学 经 常 派 专人 到 全 国 各 地 去 探寻 有 天 赋 的 孩子 ， 为 什么 不 能 
像 以 色 列 那样 ， 通 过 电子 游戏 中 的 间谍 软件 来 寻访 天 才 少 年 ? 


技术 也 可 以 被 用 来 提高 普通 工人 的 工作 效率 ， 而 不 是 像 很 多 人 担心 的 那样 
把 他 们 边缘 化 。 通 用 电气 公司 认为 利用 技术 手段 来 提升 工人 的 能 力 比 淘汰 
他 们 更 合适 ， 通 过 为 这 些 半 熟练 工人 提供 iPad 和 相关 的 应 用 程序 ， 他们 就 
可 以 胜任 那些 本 来 需要 熟练 工人 的 工作 。 另 外 ， 通 用 电气 同时 指出 ， 为 那 
些 处 于 公司 之 外 ， 但 是 能 够 解决 问题 的 人 提供 一 些 奖 励 ， 可 以 增加 那些 远 
离 正常 就 业 渠 道 的 人 的 就 业 机 会 。 


数据 革命 


健康 方面 的 不 平等 进一步 加 剧 了 社会 的 不 平等 。 穷 人 比 富 人 的 寿命 更 短 ， 
生活 也 更 加 不 健康 。 大 数据 可 以 比 以 往 更 快 地 帮助 解决 公共 健康 问题 ， 这 
些 问题 在 穷人 世界 中 更 加 普遍 。 可 穿戴 设备 可 以 在 人 们 的 健康 出 现 问题 之 
前 就 进行 诊断 ， 提 醒 健 忘 的 病人 按时 服药 ， 在 病人 离开 医院 之 后 继续 对 其 
进行 监测 。 这 些 设备 越 便宜 、 越 普及 ， 就 越 能 让 穷人 享受 到 与 富 人 同样 的 
服务 。 


犯罪 和 腐败 也 会 加 剧 社会 的 不 平等 。 随 身 摄像 机 可 以 让 流氓 警察 更 加 遵守 
规矩 ， 否 则 会 让 他 们 遭 到 起 诉 。 安 防 设备 可 以 有 效 地 减少 盗窃 汽车 犯罪 案 
件 。 大 型 警察 部 门 ， 如 纽约 警察 局 以 及 洛杉矶 警察 局 的 警察 使 用 大 数据 来 
分 配 警 察 到 经 常 发 生 犯 罪 的 区 域 。 腐 败 是 新 兴国 家 ( 以 及 一 些 发 达 国家 ) 
的 主要 问题 之 一 。 技 术 可 以 让 腐败 问题 曝光 。 受 害 者 可 以 对 腐败 官员 进行 
录音 、 录 像 。 举 报 人 可 以 像 巴 拿 马 文件 那样 揭露 幕后 交易 。 在 一 个 充满 摄 


像 头 和 大 数据 的 世界 里 ,“ 要 想 人 不 知 ， 除 非 己 莫 为 ?这 名 话 显 得 无 比 正 
确 。 


重要 的 一 点 是 我 们 不 能 太 迷 恋 技 术 创新 。 熊 彼 特 在 某 种 程度 上 是 正确 的 ， 
创新 将 不 可 避免 地 惠及 大 众 ， 但 是 普及 的 速度 在 很 大 程度 上 依赖 于 公共 政 
策 。 有 些 国家 ， 如 瑞典 和 新 加 坡 ， 高 速 网 络 的 普及 程度 比 其 他 国家 高 得 
多 。 一 些 技术 创新 的 举措 ， 例 如 ， 和 孟加拉 国 为 微型 企业 服务 的 格 莱 甫 银行 
项 目 已 经 获得 了 不 错 的 回报 。 另 外 一 些 项 目 ， 像 尼古拉斯 ` 尼 葛 洛 庞 帝 

的 “每 个 孩子 一 台 笔 记 本 ”项 目 已 经 折 戟 。 技 术 进 步 本 身 是 无 法 解决 不 平等 
日 益 加 剧 的 问题 的 : 富 人 能 够 更 快 地 采用 新 技术 ， 更 好 地 利用 新 技术 来 提 
升 自己 的 技能 ， 而 不 是 仅仅 用 于 娱乐 。 那 些 有 问题 的 社区 并 不 会 仅仅 因为 
连接 到 了 互联 网 而 变 好 。 当 我 提出 给 孩子 们 发 放 iPad， 以 便 让 他 们 可 以 在 
家 里 继续 学 习 时 ， 约 翰 内 斯 堡 一 所 贫困 学 校 的 老师 睁 大 眼睛 看 着 我 ， 说 学 
生 们 会 把 这 些 iPad 偷 走 然后 立刻 卖 掉 。 


如 果 技 术 能 被 开明 的 决策 者 加 以 应 用 ， 并 与 其 他 解决 社会 不 平等 问题 的 政 
策 结合 在 一 起 ， 就 将 为 我 们 提供 一 个 强 有 力 的 工具 。 决 策 者 首先 需要 仔细 
考虑 两 个 问题 : 什么 是 平等 ， 谁 负责 提供 平等 。 


技术 与 政治 家 


很 多 决策 者 经 常 混淆 结果 平等 与 机 会 平等 这 两 个 概念 。 结 果 平 等 是 与 一 个 
充满 活力 的 社会 不 相 容 的 : 结果 平等 破坏 了 社会 需要 努力 工作 和 创新 的 激 
励 机 制 。 它 往往 会 适得其反 ，20 世 纪 60 年 代 的 教育 均等 革命 最 终 以 社会 的 
进一步 分 化 收尾 。 但 是 机 会 平等 是 一 个 富有 活力 社会 的 真 诵 所在， 确保 人 
们 可 以 根据 他 们 的 社会 贡献 获得 相应 的 奖励 、 根 据 他 们 的 成 绩 得 到 相应 的 
提拔 。 


很 多 决策 者 的 思维 还 被 固化 在 大 政府 时 代 。 自 从 20 世 纪 60 年 代 以 来 ， 很 多 
大 政府 都 是 失败 的 ， 因 为 多 样 化 的 社会 需要 多 样 化 的 解决 方法 。 决 策 者 需 
要 团结 一 切 可 以 团结 的 力量 一 一 中 央 政 府 和 地 方 政府 ， 公 共 部 门 和 非 政 府 
组 织 、 私 营 部 门 ， 亿 万 富翁 和 政府 部 长 等 。 德 勤 估 计 ， 全 美 有 65 万 家 活跃 
的 社会 企业 ( social enterprises ) ， 英 国有 62000 家 ， 整 个 欧盟 有 40 万 到 

230 万 家 。 各 国政 府 也 需要 尽 可 能 多 地 让 单个 市 民 参 与 到 决策 中 来 。 每 个 

人 的 口袋 里 面 都 有 一 台 计 算 设备 ， 与 把 所 有 计算 资源 都 集中 在 少数 政府 部 
门 相 比 ， 这 将 会 是 一 个 完全 不 同 的 世界 。 


智能 手机 革命 将 让 决策 者 能 够 充分 利用 群众 的 智慧 来 解决 不 平等 问题 。 波 
土 顿 有 一 个 手机 应 用 程序 ， 可 以 让 人 们 随时 把 看 到 的 坑 洼 路 面 或 者 涂鸦 拍 
下 来 ， 发 给 市 议会 ， 该 应 用 程序 能 自动 记录 GPS 位 置 。 同 样 的 程序 也 可 以 
应 用 于 那些 没有 解决 破旧 建筑 或 者 存在 违纪 情况 的 学 校 ， 这 两 个 问题 严重 


影响 到 学 生 的 积极 性 。 美 国 国防 部 高 级 研究 计划 局 采用 众 包 的 方式 来 改进 
军事 设备 的 设计 ， 也 许 同 样 的 方法 也 可 以 用 来 提高 教科 书 和 教学 设备 的 设 
计 。 非 营利 组 织 Code for America 的 创始 人 珍妮 弗 . 帕 赫 尔 卡 表示 ， 改 善政 
府 工 作 最 好 的 办 法 是 ， 不 要 让 政府 像 一 家 私人 公司 一 样 运作 ， 而 应 该 更 像 
互联 网 一 样 毫 无 界限 、 开 放 自 由 、 和 生产力 极 高 。 


在 她 这 个 清单 里 面 也 许 还 可 以 添加 上 “可 扩展 ”。 现 代 技 术 最 伟大 的 优点 之 
一 就 是 ， 人 允许 你 先进 行 尝试 ， 然 后 再 把 成 功 的 方案 以 极 快 的 速度 进行 推 
广 ，LinkedIm 的 创始 人 里 德 ' 霍 夫 曼 称 之 为 “内 电 扩张 "2004 年 ， 当 萨 尔 曼 
可 汗 在 YouTube 上 发 布 他 的 视频 时 ， 他 只 是 想 帮助 亲戚、 朋友 辅导 功课 。 
他 家 里 之 外 的 人 很 快 也 开始 看 这 些 视 频 ， 包 括 比 尔 : 盖 茨 ， 他 也 支持 可 汗 并 
对 其 进行 了 奖励 。 现 在 可 汗 学 院 的 视频 已 经 被 观看 超过 了 4.5 亿 次 。 这 些 
视频 还 包含 了 10 万 道 练习 题 ， 这 些 练习 题 已 经 被 别人 完成 了 20 亿 次 。 


纯粹 主义 者 已 经 开始 讨论 技术 带 来 的 社会 影响 : 技术 乌托邦 主义 者 认为 ， 
技术 创新 能 够 自动 为 所 有 人 带 来 福利 ; 而 技术 悲观 主义 者 认为 ， 技 术 将 把 
社会 彻底 分 裂 为 敌对 阵营 ; 自由 市 场 支持 者 认为 ， 对 技术 的 任何 干扰 都 将 
产生 不 利 影响 ; 中 央 集 权 主 义 者 认为 政府 必须 拥有 巨大 的 权力 。 


当然 关于 上 面 的 争论 还 有 第 三 条 路 线 。 我 们 需要 庆幸 技术 给 我 们 带 玉 了 力 
量 ， 但 也 要 认识 到 它 将 让 一 些 人 成 为 受害 者 。 我 们 可 以 进行 一 些 市 场 干 
预 ， 但 也 要 牢记 政府 的 作用 是 有 限 的 。 技 术 为 我 们 提供 了 解决 日 益 增长 的 
不 平等 问题 的 力量 ， 但 我 们 是 否 能 驾驭 这 种 力量 ， 不 仅 取 决 于 技术 人 员 的 
聪明 ， 还 取决 于 政治 家 的 智慧 。 


1. 本 章 作者 阿 德里 安 ' 伍 尔 德里 奇 是 《经 济 学 人 》 杂 志 管 理 编辑 以 及 熊 彼 
特 专栏 作家 ， 最 近 出 版 了 《 乱 中 取胜 : 商业 贸易 如 何 应 对 混乱 时 期 》 一 
书 。 

2. 特许 学 校 是 经 由 州 政府 立法 通过 ， 特 别 允 许 教师 、 家 长 、 教 育 专业 团 
体 或 其 他 非 营 利 机 构 等 私人 经 营 ， 公 家 负担 经 费 的 学 校 ， 不 受 例 行 性 教育 
行政 规定 约束 。 这 类 学 校 虽 然 由 政府 负担 教育 经 费 ， 却 交 给 私人 经 营 ， 除 
了 必须 达到 双方 预期 的 教育 成 效 之 外 ， 不 受 一 般 教 育 行政 法 规 的 限制 ， 为 
例外 特别 许可 的 学 校 。 一 一 译 者 注 

3. 磁性 学 校 起 源 于 20 世 纪 60 年 代 ， 顾 名 思 义 ， 就 是 “有 吸引 力 的 学 校 ”， 
又 被 称 为 “特色 学 校 ?。 它 办 学 特点 鲜明 ， 针 对 儿童 的 特殊 兴趣 爱好 ， 开 设 富 
有 特色 的 课程 ， 学 生 就 学 不 受 学 区 限制 。 一 一 译 者 注 

4. 零 时 工 合同 是 指 雇主 雇用 员工 却 不 保证 给 其 安排 工作 的 合同 情形 。 签 


订 这 种 合同 就 意味 着 ， 员工 只 在 有 工作 需求 时 干 活 ， 需 随 叫 随 到 ， 做 多 少 
工作 拿 多 少 报酬 。 一 一 译 者 注 

20 世 纪 60 年 代 ， 鲍 莫 尔 研究 艺术 经 济 学 ， 他 注意 到 了 一 些 令 人 吃惊 的 
事情 : 音乐 家 的 生产 率 并 没有 提高 。 在 1965 年 ， 四 位 音乐 家 创作 一 部 弦 乐 
四 重奏 作品 所 花费 的 时 间 与 1865 年 是 相同 的 ， 但 是 1965 年 的 音乐 家 赚 的 钱 
比 1865 年 的 音乐 家 多 多 了 。 一 一 译 者 注 

英国 作家 托马斯 :哈代 创作 的 最 后 一 部 长 篇 小 说 《无 名 的 束 德 》 : 主人 
公 裘 德 从 小 到 大 都 是 一 个 勤奋 好 学 、 有 理想 和 抱负 的 人 ， 一 心 想 上 大 学 ， 
但 是 他 出 身 贫寒 ， 尽 管 刻苦 自学 ， 但 大 学 的 门 始终 不 为 他 打开 。 他 那个 时 
代 ， 大 学 是 为 上 层 阶 级 开设 的 。 求 学 无 门 ， 表 德 的 理想 无 法 实现 ， 精 神 受 
到 打击 ， 婚 姻 也 不 成 功 ， 最 终 郁 郁 成 疾 ， 年 未 满 三 十 ， 即 含 恨 而 终 。 一 一 
译 者 注 


第 17 章 工作 岗位 和 机 器 的 崛起 忆 


技术 引发 了 一 系列 天 于 未 来 工作 的 思考 ， 有 一 点 十 分 明 
确 : 企业 取得 成 功 的 天 键 是 具有 适应 能 


在 世界 各 地 ， 不 同年 龄 段 的 工人 都 感到 了 恐慌 、 困 惑 ， 有 时 会 害怕 机 器 给 他 
们 的 工作 春来 影响 ,特别 是 对 其 工作 岗位 造成 的 威胁 。 这 些 工 人 并 不 是 个 
例 ， 有 些 政府 部 门 的 公务 员 都 开始 担心 自己 的 工作 ， 除 了 日 常 工作 外 ， 还 
有 哪些 工作 会 “空心 化 ”? 机 器 是 会 减少 ， 还 是 会 增加 工作 岗位 ? 影响 是 会 
马上 就 到 来 ， 还 是 会 在 未 来 几 十 年 慢 慢 显现 ? 被 自动 化 吞噬 的 岗位 会 有 新 
的 替代 者 吗 ? 如 果 有 “， 这 些 新 工作 又 有 什么 特点 呢 ? 


机 器 的 进步 让 人 蜂 目 结 天 : 自动 驾驶 汽车 、 谷 歌 的 阿尔 法 狗 打 败 了 世界 上 
最 好 的 围棋 选手 、 使 用 算法 对 求职 者 进行 评估 ， 或 者 针对 公司 的 发 展 战略 
给 出 建议 。 机 器 似乎 可 以 胜任 任何 人 类 可 以 做 的 事情 。 


过 去 7 年 ， 在 我 们 主持 FoW (未 来 工作 研究 协会 ) 期 间 ， 我 看 到 了 各 种 机 

器 对 工作 带 来 的 影响 。FoW 聚 集 了 来 自 全 球 不 同行 业 超过 90 多 家 跨国 公司 
的 高 管 人 员 。 通 过 研讨 会 、 小 组 讨论 以 及 年 度 调 查 ， 我 们 密切 跟踪 机 器 对 
工作 的 影响 。 要 跟 上 人 工 智 能 、 大 数据 、 机 器 学 习 以 及 其 他 技术 不 断 发 展 
的 步伐 是 很 有 挑战 性 的 。 随 着 这 些 技术 的 兴起 ， 各 种 对 这 些 技术 发 展 及 其 
对 工作 和 社会 的 影响 的 解读 纷纷 涌现 。 这 意味 着 目前 不 可 能 准确 地 预测 每 
种 技术 在 未 来 几 十 年 带 来 的 影响 ， 但 是 我 认为 有 一 些 问题 已 经 到 了 必须 面 
对 的 时 候 。 


机 器 能 解放 我 们 的 大 脑 吗 


正在 重 塑 工作 的 机 器 并 不 是 与 个 人 和 社会 无 关 、 独 自 出 现 的 中 性 工具 。 相 
反 ， 它 们 的 设计 和 使 用 ， 正 好 反映 了 我 们 如 何 选择 工作 ， 以 及 它们 自身 对 
工作 和 社会 的 影响 。 在 机 器 的 发 展 过 程 中 ， 很 清晰 地 可 以 看 到 它们 的 设计 
和 使 用 都 是 旨 在 节省 我 们 宝贵 的 时 间 。 在 20 世 纪 六 七 十 年 代 ， 各 种 家 用 电 
器 (洗衣 机 、 烘 干 机 、 吸 尘 器 等 ) 的 出 现 把 家 庭 妇女 从 家 务 劳动 中 解放 出 
来 ， 让 她 们 可 以 加 入 社会 工作 。 最 近 在 智能 手机 中 使 用 的 各 种 技术 ， 也 是 
为 了 让 大 家 的 沟通 更 加 方便 、 工 作 更 有 效率 ， 让 我 们 能 更 好 地 管理 自己 的 
生活 。 这 些 技术 的 出 现 能 够 让 我 们 把 时 间 投 入 到 那些 更 有 价值 、 更 需要 

类 特有 技能 ( 如 创造 力 、 好 奇 心 、 创 新 等 ) 的 事情 上 。 毫 无 疑问 ， 机 器 确 
实 提高 了 人 们 的 工作 效率 : 分 析 师 可 以 用 软件 来 扫描 数据 ， 而 不 需要 手工 
去 查找 ; GPS 可 以 让 供应 链 中 的 工作 人 员 跟 踪 库 存 ， 比 以 前 更 人 准确， 效率 


更 高 。 


不 过 这 里 也 存在 一 个 悖 论 。 确 实 有 很 多 机 器 为 我 们 节省 了 时 间 ， 但 是 这 些 
技术 同样 占据 了 我 们 进行 深度 思考 和 创造 的 空间 ， 这 对 人 类 毫 无 益处 。 无 
处 不 在 的 技术 ， 特 别 是 即时 消息 和 通知 的 出 现 ， 带 来 了 严重 的 技术 过 剩 问 
题 。 人 们 不 断 地 被 各 种 信息 打扰 ， 分 散 了 注意 力 ， 浪 费 了 认 知 资源 。 所 以 
我 们 的 大 脑 比 以 往 任何 时 候 都 忙碌 ， 被 各 类 真 假 难 辩 的 消息 、 谣 言 等 所 谓 
的 信息 淹没 了 ， 而 不 能 平静 地 思考 一 些 有 创新 价值 的 事物 。 有 相关 的 报告 
对 我 们 每 天 的 生活 习惯 进行 研究 指出 ， 平 均 每 人 每 天 查看 手机 超过 150 
次 ， 平 均 每 10.5 分 钟 会 被 即时 消息 、 微 博 以 及 其 他 通知 打 断 ， 每 次 被 打 断 
之 后 ， 平 均 需 要 23 分 钟 才 能 把 注意 力 重 新 集中 到 工作 上 。 


所 以 问题 来 了 : 未 来 每 天 真 的 会 有 300 封 电子 邮件 吗 ? 唯一 的 出 路 是 不 是 
制造 更 聪明 的 机 器 ? 显然 ， 天 于 未 来 技术 和 工作 的 一 大 挑战 是 ， 寻 找 有 效 
的 办 法 减少 我 们 工作 环境 中 的 各 种 “噪声 ”, 为 人 类 最 有 价值 的 特质 提供 时 
间 和 空间 ， 如 创造 力 、 判 断 力 以 及 决策 力 。 


机 器 能 否决 定 一 切 


人 类 与 其 他 生物 的 一 个 重要 区 别 是 能 够 做 出 复杂 的 决策 。 随 着 机 器 变 得 越 
来 越 复杂 ， 人 类 这 种 独一无二 的 决策 技能 是 否 正 受到 越 来 越 大 的 冲击 ” 有 
确切 的 证 据 表 明 ， 在 某 些 情况 下 ， 机 器 能 够 比 人 类 做 出 更 好 的 决策 。 例 
如 ， 在 员工 流动 和 工作 表现 评估 方面 ， 程 序 能 够 比 管理 者 预测 得 更 为 准 
确 。 有 一 项 研究 对 候选 人 进行 了 17 项 评估 ， 结 果 表 明 在 挑选 候选 人 方面 ， 
程序 比 人 类 的 表现 要 好 25%。 我 们 是 不 是 可 以 期 待 算 法 在 决策 和 管理 方面 
有 更 好 的 表现 呢 ? 


我 们 是 否 要 开始 准备 迎接 一 个 预测 分 析 驱 动工 作 的 未 来 ? 这 是 2014 年 达 沃 
斯 世界 经 济 论坛 会 议 上 探讨 的 一 个 问题 。 在 这 个 会 议 上 ， 我 主持 了 一 个 关 
于 “计算 机 能 否 比 人 类 更 好 地 做 决策 ”的 辩论 。 从 辩论 中 可 以 清晰 地 看 到 ， 
回答 这 个 问题 需要 人 们 对 未 来 人 类 将 如 何 与 机 器 共同 工作 有 深刻 的 理解 。 
例如 ， 能 否 说 服 工人 充分 信任 人 工 智能 ， 并 且 冒 着 道德 上 的 风险 让 机 器 替 
代 他 们 来 进行 决策 ? 计算 机 能 否 复制 价值 观 和 情感 ? 


研究 表明 ， 很 多 工人 和 组 织 都 不 愿意 把 最 后 的 决策 权 交 给 机 器 。 无 论 是 诊 
断 病人 ， 还 是 预测 政治 事件 ， 相 对 于 算法 ， 人 们 还 是 一 如 既往 地 喜欢 人 为 
的 判断 。 正 如 神经 科学 研究 显示 的 那样 ， 部 分 原因 是 ， 很 多 时 候 人 们 在 做 
决定 时 感性 多 于 理性 。 似 乎 大 部 分 人 都 是 依靠 经 验 和 本 能 来 做 决定 的 ， 这 
是 前 额 叶 皮层 过 去 200 万 年 来 进化 的 结果 。 人 类 的 这 个 特点 很 难 被 理解 或 
者 复制 ， 所 以 不 能 编码 到 计算 机 里 面 。 简 单 来 说 ， 关 于 机 器 能 否 从 工具 演 
变 为 决策 者 ， 现 实 比 简单 的 预测 要 复杂 得 多 ， 但 是 这 也 恰好 凸显 了 人 类 的 


这 种 复杂 的 判断 和 决策 能 力 的 重要 性 和 价值 。 
机 器 能 否 让 权力 扁平 化 


大 量 涌现 的 廉价 机 器 ， 让 通信 、 社 交 网 络 、 众 包 等 更 加 方便 ， 也 为 分 散在 
全 球 各 地 的 人 们 快速 搭建 网 络 创造 了 机 会 。 这 些 个 人 和 团体 能 够 跨越 国界 
互相 沟通 、 快 速 共 享 信息 、 吸 引 新 成 员 、 发 动 看 似 没 有 领导 的 行动 。 这 种 
不 断 增加 的 点 对 点 的 连接 会 不 会 让 权力 从 垂直 层级 结构 变 成 水 平 网 络 结 
构 ? 将 来 的 机 构 会 不 会 更 像 一 个 没有 阶级 的 “平民 社会 ”: 不 是 依靠 领导 的 
权力 和 命令 ,而 是 通过 平等 的 权力 分 配 来 运作 。 当 技术 让 大 家 获得 更 多 关 
于 自己 、 他 人 以 及 世界 的 信息 时 ， 管 理 者 这 样 的 角色 还 会 有 用 吗 ? 领导 阶 
层 是 不 是 会 消失 呢 ? 


有 趣 的 是 ， 技 术 的 这 种 潜在 的 扁平 效应 并 没有 实现 ， 消 除 等 级 权力 结构 相 
天 的 实验 并 不 是 很 顺利 。 看 来 把 组 织 中 的 权力 结构 从 垂直 向 水 平 迁移 还 是 
很 困难 的 : 垂直 层级 与 权力 似乎 有 很 强 的 韧性 。 我 们 可 以 看 看 一 个 相关 指 
标 ， 自 从 1983 年 以 来 ， 美国 雇用 的 经 理 人 数 几乎 翻 了 一 番 。 部 分 平权 结构 
失败 的 原因 在 于 ， 对 于 绝 大 部 分 的 人 来 说 ， 层 级 结构 中 的 地 位 和 形象 对 于 
他 们 来 说 十 分 重要 ， 并 且 影 响 到 他 们 如 何 决 策 、 如 何 对 待 他 人 甚至 他 们 整 
体 的 身心 健康 。 机 器 也 许 能 够 带 来 扁平 化 ， 但 是 人 们 似乎 更 喜欢 保持 目前 
的 这 种 层级 机 构 。 


这 些 问题 很 重要 ， 说 明 我 们 需要 仔细 评估 机 器 给 工作 带 来 的 影响 。 但 是 ， 
如 果 就 此 下 结论 说 未 来 机 器 只 会 给 工作 带 来 很 有 限 的 影响 ， 那 就 大 天 真 
了 。 当 人 工 智 能 在 数据 分 析 、 决 策 等 方面 变 得 更 加 复杂 时 ， 当 机 器 人 能 够 
胜任 日 常 工 作 时 ， 当 机 器 学 习 为 专业 能 力 最 好 、 技 术 最 好 的 工人 的 工作 帝 
来 革命 时 ， 所 有 的 岗位 、 人 才 和 专业 都 将 宏 农 可 危 。 虽 然 我 们 无 法 准确 地 
预测 未 来 会 怎么 样 ， 但 有 一 点 我 们 是 可 以 肯定 的 : 适应 能 力 将 是 一 个 成 功 
企业 的 决定 性 因素 。 这 个 适应 过 程 一 直 都 是 FoW 研 究 的 核心 。 我 们 认为 领 
导 者 应 该 对 其 工作 模式 进行 以 下 四 个 方面 的 改变 : 


“修补 被 破坏 的 职业 阶梯 。 自 动 化 让 很 多 中 等 技能 的 工作 岗位 消失 了 ， 破 坏 
了 一 直 以 来 的 职业 阶梯 。 随 着 中 等 技能 工作 的 缺失 ， 初 级 岗位 的 从 业者 必 
须 拼命 找到 一 步 到 顶 的 通道 。 这 种 趋势 似乎 还 在 继续 ， 虽然 很 难 确定 接 下 
去 是 哪 一 个 阶层 的 工作 被 破坏 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 以 后 的 工作 阶梯 不 再 是 
从 下 到 上 的 线性 路 径 。 重 新 定义 组 织 中 的 晋升 路 径 对 于 应 对 这 个 挑战 至 天 

要 。 意 识 到 这 些 中 等 工作 岗位 不 大 可 能 再 出 现 ， 意 味 着 我 们 必须 采取 更 
加 灵活 的 职业 发 展 方式 ， 人们 可 能 需要 进行 横向 发 展 ， 甚 至 离开 企业 过 段 
时 间 再 回来 。 在 短期 内 ， 人 才 管理 职能 最 重要 的 角色 是 辅导 和 指引 人 们 度 
过 这 个 转型 阶段 ， 帮 助人 们 发 现 有 价值 的 技能 和 职业 发 展 机 会 。 


“打造 人 才 生 态 系统 。 自 由 职业 平台 的 日 益 壮大 和 小 型 网 上 创业 成 本 的 降 
低 ， 为 有 才华 的 人 创造 了 无 数 的 工作 机 会 。 例 如 ，2014 年 的 研究 显示 ， 美 
国有 5300 万 人 从 事 自由 职业 。 这 支 自由 职业 大 军 会 随 着 下 一 代劳 动力 的 加 
入 不 断 扩大 。 那 些 只 关注 全 职员 工 的 公司 将 会 错失 一 些 很 有 天 赋 的 人 才 ， 
特别 是 对 于 那些 知识 丰富 型 的 企业 来 说 尤其 如 此 ， 因 为 它们 主要 的 产品 是 
创意 和 点 子 。 确 定 在 哪里 以 及 如 何 找 到 合适 的 人 才 将 至 关 重 要 ， 这 需要 对 
传统 的 招聘 流程 进行 根本 改变 。 企 业 必须 加 深 了 解 哪些 人 是 它们 需要 的 ， 
以 及 怎样 激发 他 们 的 动力 。 企 业 还 需 对 其 人 才 生 态 系统 以 及 建立 超越 传统 
雇主 一 员工 的 雇佣 关系 有 更 深刻 的 理解 。 


“这 意味 着 我 们 应 该 把 雇佣 天 系 重 新 定位 为 一 种 长 期 的 联盟 天 系 。 有 能 力 的 
人 会 使 用 技术 平台 为 自己 创造 价值 。 开 始 他 们 可 能 在 一 家 公司 工作 ， 然 后 
会 离开 公司 自己 创业 ， 过 段 时 间 也 许 会 成 为 原来 公司 的 客户 或 者 重新 回 到 
公司 工作 。 所 以 ， 重 点 是 建立 一 种 比 正式 雇佣 关系 更 长 期 的 关系 。 在 这 
种 “联盟 模式 ”中 ， 员 工 和 雇主 都 想 为 彼此 创造 价值 ， 虽然 他 们 的 关系 不 是 
很 稳定 、 写 诚 度 不 太 高 、 没 有 长 期 的 培训 投入 。 对 于 员工 来 说 ， 他 们 看 重 
的 是 公司 的 适应 性 和 价值 。 对 于 企业 来 说 ， 他 们 需要 的 是 员工 的 能 力 和 发 
展 。 


“鼓励 终身 学 习 。 技 术 浪 潮 的 破坏 性 将 摧毁 社会 的 整个 工作 结构 ， 让 有 某 些 工 
作 技 能 毫 无 用 处 。 因 此 ， 传 统 的 那 种 前 期 教育 加 后 期 技能 培训 的 模式 将 无 
法 满足 人 们 的 需求 。 取 代 它 的 将 是 终身 学 习 ， 这 个 需要 公司 加 以 支持 ， 可 
以 进行 培训 ， 也 可 以 通过 假期 或 者 弹性 工作 时 间 让 员工 能 够 提高 自己 的 生 
产 力 。 毫 无 疑问 ， 在 线 教育 及 其 能 力 本 位 培训 将 扮演 重要 的 角色 。 随 着 教 
学 技术 的 进步 ， 可 以 通过 精准 的 培训 课程 来 满足 不 同人 的 需求 ， 这 种 课程 
的 成 本 很 低 甚至 免费 。 因 此 ， 相 对 于 长 期 的 标准 化 的 学 历 教 育 ， 这 种 模块 
化 的 方法 能 构建 个 性 化 的 学 习 路 径 。 从 企业 的 角度 看 ， 这 能 够 让 企业 对 员 
工 的 偏好 、 参 与 度 、 学 习 风 格 和 积极 性 有 更 好 的 了 解 。 


“与 机 器 合作 。 关 于 机 器 将 给 工作 带 来 的 破坏 性 我 们 已 经 写 了 很 多 ， 但 是 对 
于 很 多 员工 来 说 ， 机 器 也 能 为 其 工作 带 来 好 处 。 对 于 他 们 而 言 ， 机 器 将 成 
为 他 们 工作 中 的 伙伴 。 这 在 未 来 将 改变 我 们 的 一 些 看 法 ， 从 管理 失业 问题 
到 如 何 提 高 和 支持 员工 的 日 常 工 作 。 问 题 是 : 工人 和 他 们 的 机 器 人 同事 一 
起 合作 将 取得 怎样 伟大 的 成 就 呢 ? 工人 可 以 在 哪些 方面 与 机 器 合作 完成 哪 
些 以 前 他 们 无 法 单独 完成 的 任务 ? 在 机 器 的 帮助 下 会 创造 哪些 新 工作 呢 ? 


这 些 新 增加 的 工作 模型 需要 企业 重新 构想 对 传统 工作 的 描述 ， 以 及 创造 性 
地 思考 如 何 利 用 创新 方法 来 提高 工作 效率 ， 如 何平 衡 人 类 与 机 器 的 关系 。 


富 无 疑问 ， 技 术 与 工作 的 结合 将 带 来 更 深层 次 的 问题 。 在 机 器 智能 兴起 的 
过 程 中 ， 人 类 工作 的 价值 何在 ? 我 们 创造 各 种 技术 的 目的 是 什么 ? 我们 想 


让 机 器 蔡 我 们 做 决定 吗 ? 我 们 将 如 何 与 其 他 人 一 起 生活 和 工作 ? 


这 些 都 不 仅仅 是 生产 力 或 者 利润 问题 ， 更 是 社会 、 道 德 以 及 价值 观 问题 。 
托马斯 - 莫 尔 曾经 描写 了 一 个 想象 中 的 岛屿 社会 一 一 乌托邦 ， 串 括 了 居民 的 
婚嫁 习俗 、 生 老病 死 、 生 活 方式 等 。 他 提供 了 一 个 比 技术 决定 论 更 丰富 、 
更 有 趣 的 视角 。 也 许 乌 托 邦 之 后 500 余 年 的 今天 ， 是 时 候 重新 更 加 全 面 地 
构想 我 们 的 未 来 了 ， 而 不 仅仅 是 把 技术 发 展 作为 主 框 染 。 


1. 本 章 作 者 琳 达 -格拉 顿 是 伦敦 商学 院 管理 实践 学 教授 ， 出 版 过 关于 转变 
中 的 世界 对 工作 的 影响 方面 的 著作 : 《转变 : 未 来 工作 在 哪里 》《 钥 匙 : 
大 公司 如 何 打 开通 向 光明 未 来 的 大 门 》， 最 近 出 版 了 《 百 安 人 生 : 活 到 
老 ， 工 作 到 老 》 一 书 〈 与 安德鲁 -斯 科 特 合 著 ) 。 


第 18 章 短篇 故事 : 探视 时 间 人 中 
2050 年 ， 技 术 给 人 类 带 来 了 身心 方面 的 各 种 问题 。 


卡 西 : 艾 丁 格 总 是 喜欢 各 种 人 攀登， 小 时 候 就 开始 爬 桂 ， 然 后 开始 攀 爬 大 石头 
和 室内 训练 岩 壁 。 当 她 十 几 岁 的 时 候 ， 就 已 经 和 年 龄 是 她 两 倍 的 人 一 起 出 
去 侈 宕 了 。 她 20 多 岁 的 时 候 ， 在 学 校 里 攻读 建筑 工程 学 位 ， 每 个 周末 都 花 
在 攀岩 上 。 每 个 夏天 ， 她 都 会 比 前 一 年 走 得 更 远 ， 参 加 各 种 登山 队 ， 在 大 
众 洲际 旅行 的 最 后 一 个 黄金 期 “穷游 "了 全 世界 。 当 她 采用 新 的 路 线 人 攀登 上 
Rohliahla 和 Bimbaluna 山 之 后 ， 各 种 荣誉 开始 接 蹲 而 至 。 赞 助 商 给 她 提供 
衣服 和 设备 ， 她 也 出 现在 攀岩 杂志 上 和 极限 运动 纪录 片 里 ， 但 随 之 而 来 的 
是 一 次 意外 事故 。 


当 漫 长 的 康复 结束 之 后 ， 她 开始 了 人 生 的 第 二 个 阶段 ， 以 前 建筑 一 直 是 排 
在 登山 之 后 的 。 她 开始 恐 高 ， 这 在 意外 事故 之 前 可 是 从 未 出 现 过 的 ， 虽 然 
她 很 清楚 攀登 存在 风险 ， 但 是 她 相信 自己 有 力 的 手掌 和 细 长 的 宕 钉 。 所 以 
她 打 心 底 从 未 像 别 人 那样 把 高 度 当 回 事 。 不 过 ， 现 在 完全 不 一 样 了 。 


需要 把 到 建筑 顶部 ， 对 完成 的 工作 一 一 进行 仔细 的 检查 ， 每 一 道 切割 和 
焊接 ， 每 个 新 的 门窗 ， 还 未 启用 的 楼 梯 间 和 电梯 井 等 ， 每 往 上 把 一 层 ， 她 
都 需要 给 自己 一 个 鼓励 。 她 不 得 不 这 样 做 ， 就 像 她 不 得 不 冒险 偶尔 向 下 看 
一 眼 地 面 。 她 穿 的 Geckoflex 公 司 的 鞋子 和 手套 能 够 紧 紧 地 抓 住 合金 脚 染 。 
卡 西 还 佩戴 了 Geckoflex 公 司 的 护膝 ， 能 够 在 她 需要 用 力 的 时 候 给 予 支 撑 。 
Geckoflex 公 司 对 她 很 好 ， 为 她 提供 了 很 多 赞助 ， 但 是 大 部 分 时 间 ， 她 都 避 
免 使 用 膝盖 。 


New Ofir Framestack 是 在 和 葡萄牙 北部 Ofir 郊 区 的 一 个 多 用 途 建 筑 项 目 ， 一 
半 是 居民 住宅 ， 一 半 是 商业 地 产 。 当 它 逐 渐 建 成 的 时 候 ， 评 论 员 说 ， 从 远 
处 看 ， 就 像 一 团 五彩 斑 澜 的 涂鸦 悬挂 在 空中 ， 一 个 由 密集 的 管子 互相 交叉 
连接 在 一 起 的 网 格 ， 或 者 一 堆 大 号 的 金属 颖 衣 针 。 


不 过 他 们 都 遗漏 了 重要 的 一 点 ， 也 可 能 是 他 们 特意 遗漏 的 ，New Ofir 
Framestack 的 各 种 框架 并 不 是 随机 的 ， 设 计 也 不 是 杂乱 无 章 的 。 无 论 是 在 
设计 构想 ， 还 是 在 工程 实施 方面 ， 卡 西 都 费 尽 心思 ,每 个 角度 、 每 个 坡度 
都 至 天 重要 。 毕 竟 人 们 需要 在 里 面 居住 和 工作 ， 不 能 让 他 们 感到 不 舒服 。 
这 些 建筑 必须 从 各 个 角度 看 ， 它 在 各 种 光照 条 件 下 都 很 完美 ， 不 管 是 外 
面 ， 还 是 里 面 。 阳 光 从 缝隙 里 面 照射 进来 ， 为 花园 和 垂直 农场 提供 照明 。 
空气 流通 自如 。 雨 水 可 以 沿 着 窗 沿 流 走 ， 不 会 积 留 在 特 角 各 只 里 。New 
Ofir Framestack 项 目 还 需要 能 够 抵抗 上 百年 的 大 西洋 巾 风 而 完好 无 损 。 


虽然 恐 高 症 总 是 困扰 着 她 ， 不 过 爬 到 屋顶 还 是 勉强 可 以 。 她 昂首 站 立 ， 双 
手 撑 在 腰 上 ， 有 那么 一 瞬间 ， 她 甚至 觉得 自己 都 无 法 呼吸 。 她 的 脚下 是 来 
自 退役 的 卡塔尔 航空 公司 波音 梦幻 客机 的 肴 背部 分 ， 两 侧 还 隐约 可 以 看 到 
前 任 主人 的 痕迹 。 梦 幻 客机 很 不 错 ， 卡 西 也 挺 喜 欢 它 ， 她 马上 就 要 安装 另 
外 一 块 机 身 。 


她 一 边 往 上 攀登 ， 一边 看 着 外 面 的 运 货 飞艇 ， 她 在 想 哪 一 稻 是 她 的 。 这 些 
飞艇 在 海岸 边 的 OTEC 气 站 加 满 氢气 ， 然 后 再 填 满 燃 料 。 最 近 到 处 都 是 飞 

艇 ， 它 们 的 速度 比较 慢 ， 并 且 很 容易 受 天 气 影响 。 如 果 你 的 项 目 很 复杂 、 

工期 很 紧张 ， 很 快 你 就 会 天 天 对 着 远 处 的 飞艇 望 眼 欲 穿 。 


卡 西 把 手 拱 在 额头 上 上， 挡住 阳光 。 飞艇 的 管 式 引擎 使 用 复杂 的 姿态 控制 算 
法 ， 盘 旋 着 把 “飞艇 挪 进来 。 从 货物 吊 舱 吊 下 来 的 是 一 块 “ 新 ”来 的 机 身 ， 已 
经 被 裁 盘 成 一 根 管状 ， 只 有 在 根部 露出 曾经 安装 过 机 可 的 地 方 。 当 然 ， 这 
块 机 身 已 经 谈 不 上 有 多 新 了 。25 年 的 商业 航空 服役 ， 接 着 是 航空 业 的 低迷 
期 ， 然 后 又 是 目前 还 没 见 底 的 衰退 。 这 对 她 来 说 却 是 新 的 ， 现 在 这 个 已 经 
不 再 是 一 染 完 整 的 客机 了 ， 仪 仅 是 一 个 飞机 壳 子 ， 大 部 分 的 线路 以 及 座 
椅 、 地 板 、 行 李 舱 都 被 去 除了 。“ 返 瑛 归真 ”成 金属 壳 之 后 ， 机 身 的 强度 和 
里 面 的 空间 都 大 得 惊人 。 


卡 西 招手 引导 着 飞艇 再 进来 一 些 。 机 身 已 经 提前 做 好 了 准备 ， 底 座 已 经 焊 
接 在 需要 对 接 的 现 有 模块 上 。 飞艇 开始 慢 慢 地 转动 以 便 让 机 身 对 准 方 向 。 
卡 西 摇 了 摇 手 指 ， 绞 盘 开始 把 机 身 往 下 放 ， 放 到 离 底座 几米 的 地 方 。 整 个 
机 身 悬 浮 在 她 的 头顶 ， 庞 大 而 笨重 ， 几 分 钟 之 前 它 还 是 显得 那么 轻 鳃 如 
云 。 


调整 了 一 下 自己 的 平衡 ， 卡 西 同步 控制 着 她 的 施工 机 器 人 。 这 个 机 器 人 是 
一 台 巨 大 的 橙色 怪兽 ， 有 点 像 塔 式 起 重 机 或 者 达 利 笔下 的 长 颈 鹿 ， 脖 子 高 
高 地 从 模块 上 升 起 来 。 机 器 人 用 牵引 强 把 飞机 连 起 来 ， 让 飞艇 慢 慢 地 释 
放 。 卡 西 继续 与 机 器 人 保持 同步 ， 她 走 到 底座 旁边 。 机 身 缓 缓 地 降下 来 ， 
在 风 中 轻 轻 晃动 ， 绞 绳 噶 断 作 响 ， 把 机 身 安 装 到 底座 上 总 是 最 棘手 的 。 


卡 西 眼睛 右前 方 出 现 了 一 张 虚拟 的 面孔 。 

“来 电 显示 ”伴随 着 文字 显示 “马丁 阿 巴特 医生 ” 

“ 真 不 是 时 候 。” 卡 西 对 自己 咕嘟 着 说 。 

阿 巴特 医生 是 一 个 很 固执 的 人 ， 她 很 难 舱 开 他 。 卡 西 并 不 是 不 喜欢 他 ， 只 


是 因为 他 总 是 催促 她 做 一 些 她 总 想 逃 避 的 事情 。 他 不 是 一 个 坏人 ， 只 是 有 
时 候 他 有 点 .……. 


她 忍 住 心中 的 烦恼 ， 接 通 了 电话 。 最 好 是 现在 就 打发 他 走 ， 免 得 他 在 这 一 
周 总 是 来 烦 她 。 


“马丁 ， 我 现在 很 忙 ， 恐 怕 只 能 长 话 短 说 。” 
“好 的 ， 卡 西 。 最 近 总 是 很 难 找到 你 啊 。 我 猜 你 的 工作 都 还 顺利 吧 ? ” 
“一 切 都 很 好 。” 


“ 那 就 好 。 我 很 高 兴 看 到 你 这 样 全 身心 地 投入 到 这 份 工作 中 。 这 样 对 你 也 
有 好 处 。” 


机 身 的 影子 越 来 越 接 近 她 。“ 我 说 了 长 话 短 说 ， 马 丁 。 请 原谅 我 的 不 礼 


“好 的 ， 卡 西 ， 我 明白 。 但 我 觉得 你 还 是 应 该 从 工作 中 挤 出 一 点 时 间 到 诊 
所 来 一 趟 ， 得 尽快 。 最 近 有 了 一 些 进展 ， 很 显著 的 进展 ， 能 够 提高 护理 水 
平 。 我 想 你 应 该 很 感 兴趣 .……” 


“我 不 想 再 去 看 她 。” 卡 西 说 ，“ 现 在 不 想 ， 以 后 也 不 想 。” 
“你 还 是 再 考虑 一 下 吧 ! ” 阿 巴 特 医 生 用 温柔 的 语气 说 ，“ 越 早 越 好 。” 


绞盘 绳索 在 这 个 时 候 断 裂 的 概率 是 百 万 分 之 一 ， 但 这 只 不 过 是 别人 口中 的 
概率 ， 这 种 不 幸 却 恰恰 发 生 在 她 身上 。 强 索 突 然 断 了 。 起 重 机 往 回 弯曲 ， 
飞艇 往 下 倾斜 。 同 时 梦幻 客机 尾部 急剧 地 跌落 ， 就 像 一 把 钢 刀 一 样 磺 落 下 
来 。 卡 西 快速 冷静 地 分 析 了 一 下 自己 的 困境 ， 客 机 的 坠落 基本 无 法 避免 
了 。 看 着 它 掉 下 来 ， 她 还 是 有 些 害怕 ， 举 起 一 只 手 挡住 脸 。 


老话 说 得 对 ， 本 性 难 移 。 


马丁 阿 巴特 医生 总 是 弯 着 腰 ， 长 有 黑 斑 的 脸 总 是 那么 和 善 ， 有 些 秃顶 的 头 
上 只 剩 下 稀 稀 中 疏 的 白 发 ， 一 副 眼 镜 总 是 在 他 前 额 的 固定 位 置 ， 她 从 没 见 
他 移动 过 ， 每 次 他 都 透 过 眼镜 对 她 进行 检查 。 自 从 上 次 事故 之 后 ， 她 就 认 
识 了 马丁 医生 ， 他 看 上 去 比 刚 认识 的 时 候 老 了 很 多 。 


“很 高 兴 你 最 终 同 意 过 来 。 ”他 对 卡 西 说 , “虽然 你 拖 的 时 间 比 我 预想 的 要 长 
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“我 得 把 葡萄 牙 的 工作 先 忙 完了 。 ”她 说 “我 们 已 经 在 封顶 上 拖延 了 一 些 时 


间 ， 我 不 想 让 客户 再 抓 住 小 辫子 。” 
“最 后 一 切 还 好 吧 ? ” 


这 让 她 想起 了 那 架 梦幻 客机 弯曲 的 机 身 、 不 得 不 重新 启动 的 采购 流程 、 再 
次 竞标 另外 一 个 机 身 ， 以 及 痢 首 等 待 另外 一 染 飞 艇 把 它 运 过 来 。“ 这 一 切 
我 们 都 已 经 习以为常 了 。” 她 回答 说 。 


“我 看 得 出 来 你 很 喜欢 这 个 工作 。” 


“虽然 有 些 你 预想 不 到 的 麻烦 ，” 她 承认 ，“ 但 当 这 些 旧 飞机 重新 投入 使 用 
时 ， 这 一 切 都 是 值得 的 。 突 然 间 让 大 家 认识 到 原来 这 些 飞 机 还 是 有 一 些 利 
用 价值 的 。” 


阿 巴 特 医 生 脸 上 带 着 怀旧 的 笑容 说 道 :“ 看 来 我 没什么 好 担心 的 ， 我 想 你 
适应 得 很 好 。” 


“最 好 是 这 样 。 言 归 正 传 ， 我 还 有 很 多 事情 要 做 .…...” 


他 把 她 带 到 那个 曾经 让 她 很 害怕 的 房间 门口 。 说 :“ 进 去 吧 ， 卡 西 。 她 还 
在 原来 的 地 方 。” 


她 站 在 门口 有 点 徘徊 ， 鼻子 里 面 的 传感器 告诉 她 有 消毒 剂 和 强力 清洁 剂 的 
味道 ， 塑 料 眼睛 里 面 的 光子 计数 矩阵 告诉 她 阳光 从 半 遮 挡 的 百叶 窗 射 进 
来 ， 把 整齐 的 条 纹 投 影 到 墙 上 、 呼 吸 机 机 架 上 、 干 净 的 床单 上 ， 以 及 床上 
那个 不 能 动弹 的 、 眼 睛 盯 着 天 花 板 的 女人 身上 。 


“出 了 什么 问题 吗 ? ” 卡 西 问 。 


“不 应 该 说 是 问题 ， 我 认为 是 一 个 机 会 。” 阿 巴特 医生 障 她 走 到 那个 不 能 有 
弹 、 卧 床 不 起 的 女人 旁边 。“10 年 以 来 ， 运 动 神经 假 体 领域 已 经 走 了 很 长 
的 路 。 当 我 们 为 你 植 入 颅 下 和 矩阵 时 ， 需 要 进行 复杂 的 、 侵 入 性 的 显 微 外 科 
手术 。 但 风险 还 是 值得 的 ， 我 们 可 以 打开 一 条 通 往 你 意识 的 通道 。 我 们 能 
够 问 你 问题 ， 测 定 你 的 意识 的 等 级 ， 能 够 让 你 回忆 起 过 去 的 事情 ， 能 够 知 
道 你 是 否 感到 疼痛 。 得 知 你 并 不 痛苦 ， 对 你 的 杀人 来 说 也 是 一 个 安慰 。” 


她 想起 了 意识 恢复 的 那个 灰色 过 程 ， 就 像 是 回溯 一 个 孩子 的 时 间 线 ， 分 分 
秒 秒 ， 无 穷 无 尽 ， 但 没有 天 和 星期 的 概念 。 逐 渐 地 形成 了 整体 轮廓 ， 仿 佛 
从 混乱 之 海中 清醒 过 来 。 时 至 今日 ， 她 都 没有 回想 起 那 场 事故 和 事故 之 前 
的 几 天 。 


她 没有 经 受 任何 痛苦 ， 一 点 都 没有 ， 至少 没有 身体 上 的 痛苦 。 但 慢 慢 地 她 


知道 了 自己 的 状况 ， 就 像 受 了 一 般 的 创伤 一 样 ， 多 少 还 是 有 些 不 适 。 彻 底 
的 瘫痪 ， 完 全 依赖 机 器 以 及 全 天 候 的 护理 ， 她 的 脊椎 完全 碎 掉 了 ， 神 经 系 
统 已 无 法 恢复 。 


对 于 像 她 这 样 一 个 喜欢 户外 攀岩 的 人 来 说 ， 这 样 躺 着 和 死 了 没什么 区 别 。 


“ 刚 开 始 是 很 让 人 绝望 的 ，” 阿 巴特 医生 继续 说 ，“ 但 慢 慢 地 你 认识 到 还 是 有 
希望 的 。 颅 下 矩阵 也 在 慢 慢 地 自我 调整 ， 开 始 学 习 你 大 脑 的 语言 。 双 向 沟 
通 是 第 一 步 ， 然 后 是 你 动 起 来 ， 不 是 你 自己 的 身体 ， 而 是 控制 远程 设备 。 
开始 是 一 六 机 器 臂 ， 你 可 以 控制 它 给 自己 喂 饭 ， 然 后 是 一 个 完整 的 、 全 浸 
入 式 的 机 器 人 。 一 二 十 年 前 ， 那 可 能 还 是 很 昂贵 的 ， 但 现在 人 们 负担 得 起 
了 。 这 对 于 远程 呈现 公司 来 说 是 好 事 ， 但 对 于 航空 公司 来 说 就 不 那么 好 
了 。 我 至 今 仍然 记得 你 走出 这 个 房间 的 情景 。” 他 的 笑容 有 点 僵硬 :“ 但 那 
不 是 真实 的 你 ， 你 只 是 控制 了 一 台 能 走路 、 会 说 话 的 机 器 人 ， 你 的 意识 仍 
然 在 那 具 秽 体 里 ， 仍 然 身 在 那 张 床上 。” 


“这 样 有 意义 吗 ? 马丁 。” 


他 走 到 床 边 ， 拿 出 一 个 半 透 明 的 平板 电脑 ， 卡 西 看 见 他 用 手指 在 上 面 划拨 
着 一 堆 控制 按钮 。“ 我 说 过 ， 以 前 很 困难 的 事情 现在 变 得 很 普通 了 。 最 新 
的 据 下 和 矩阵 不 需要 进行 任何 手术 ， 它 们 能 够 由 种 植 在 皮下 的 微小 的 种 子 生 
长 ， 通 过 编程 把 自己 主 入 到 合适 的 位 置 ， 并 与 神经 系统 建立 必要 的 连接 ， 
自主 学 习 ， 自 我 组 织 。 当 数 以 干 万 的 人 能 够 家 常 便 饭 一 样 从 一 个 远程 躯体 
跳 到 另外 一 个 时 ， 会 怎么 样 ?” 

“会 怎么 样 ?” 

“把 你 的 右手 抬 起 来 。” 

他 没有 回答 她 的 问题 ， 只 是 要 她 把 手 抬 起 来 ， 放 在 与 肘 齐 平 的 位 置 。 几 乎 
是 同时 ， 躺 在 床上 的 入 体 也 把 右手 抬 了 起 来 。 虽然 抬 手 还 有 点 无 力 ， 但 不 
可 思议 的 是 ， 这 个 动作 无 疑 是 对 卡 西 刚 做 的 那个 动作 的 反应 。 

“ 颅 下 矩阵 正在 检测 你 右 半 大 脑 回 路 的 活动 。” 阿 巴特 医生 说 ，“ 几 个 星期 以 
前 ， 我 们 在 你 的 手臂 上 移植 了 一 个 能 自我 复制 的 肌 电 图 网 络 ， 这 样 就 可 以 
绕 过 你 自己 受 损 的 神经 系统 。 移 植 的 肌 电 图 网 络 已 经 成 长 好 了 ， 并 自我 适 
应 了 。 它 现在 已 经 能 够 对 刺激 做 出 反应 了 ， 是 不 是 ?” 


卡 西 放 下 她 的 机 械 臂 ， 看 到 床上 的 躯体 也 重复 同样 的 动作 ， 两 者 看 起 来 没 
有 什么 区 别 ， 也 感觉 不 到 哪个 是 主人 ， 哪 个 是 木偶 。 


“你 给 我 看 这 些 干什么 ?” 


“因为 手臂 才 是 刚刚 开始 ， 肌 电 图 网 络 可 以 让 全 身 恢复 活动 。 你 可 以 从 床 
上 站 起 来 ， 走 出 这 里 ， 你 能 像 现 在 用 机 器 人 身体 一 样 ， 用 你 自己 真正 的 身 
体 去 感受 世界 。” 


卡 西 在 阿 巴 特 医生 的 正切 注视 下 有 点 脸红 ， 她 能 感觉 到 他 的 好 意 。 但 她 知 
道 自己 一 直 在 那 具 和 饮 体 里 面 ，10 年 间 ， 没 有 任何 一 个 真实 的 部 分 离开 过 
它 。 她 是 一 个 瘫痪 的 女人 ， 一 直 躺 在 私人 医疗 诊所 的 单 人 间 里 ， 用 金钱 换 
来 最 好 的 护理 。 


“10 年 前 。” 她 说 。 
“什么 ?” 
“如 果 你 为 我 提供 重新 行走 的 机 会 ..….. 完 全 依赖 我 自己 的 血肉 之 躯 ， 我 可 
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能 会 高 兴 得 器 起 来 。” 


她 的 脸 上 掠 过 一 丝 让 人 不 安 的 冷漠 :“ 但 是 现在 .…..” 


“她 已 经 不 是 我 。 我 已 经 不 在 这 里 了 。 我 不 能 让 自己 再 重新 回 到 这 具 季 体 
里 面 。 


“你 可 以 给 自己 多 点 时 间 慢 慢 调整 和 适应 。” 


她 让 自己 的 语气 故意 冷淡 :“ 我 相信 我 能 够 ， 但 是 我 不 想 这 么 做 。” 这 样 说 
对 他 有 点 残忍 ， 他 是 个 好 人 ， 总 是 无 私 地 只 想 让 她 最 好 ， 她 背 上 冒 出 一 阵 
冷汗 。 当 然 ， 实 际 上 并 没有 真 的 出 汗 。 她 的 身体 是 一 款 昂贵 的 、 定 制 的 神 
经 假 体 机 器 人 ， 由 塑料 、 合 金 以 及 温暖 、 柔 软 的 复合 材料 制 成 。 有 些 部 位 
比 血肉 之 议 更 好 ， 它 有 毛发 和 毛孔 ， 但 是 不 会 流 汗 。 不 过 她 的 大 脑 会 认为 
流 汗 了 ， 因 为 它 能 够 产生 相应 的 感觉 。 


“我 昨天 又 死 了 一 次 。” 卡 西 继续 说 ，“ 又 是 一 次 事故 ， 就 在 你 给 我 打 电话 之 
后 。 机 身 松 开 了 ， 砸 同 了 我 。 把 我 的 机 器 人 和 鸳 体 完全 挫 毁 ， 都 没 法 修理 
了 。 在 那 几 分 钟 里 ， 我 没有 所 体 可 以 使 用 ， 他 们 没 法 总 是 在 接 到 通知 后 第 
一 时 间 给 你 换 一 个 新 的 机 器 人 和 鸳 体 ， 不管 你 计划 得 多 好 ， 但 是 在 正常 情况 
下 ， 大 部 分 时 候 不 需要 通知 他 们 ， 他 们 会 安排 好 时 间 定时 来 更 换 。 但 这 次 
不 是 正常 情况 ， 我 记得 那 时 就 好 像 又 回 到 了 我 那个 不 能 动弹 的 身体 。” 


阿 巴 特 医生 下 巴 一 紧 ，“ 但 那 将 不 一 样 ， 走 动 、 说 话 都 将 不 一 样 .….. 你 将 
重新 获得 自由 ， 自 由 地 和 生活、 呼吸， 自由 地 用 你 的 皮肤 感受 阳光 .…...” 


“但 我 可 能 又 将 受到 伤害 ，"” 她 回答 道 ， 仍 然 很 冷漠 ,不 考虑 他 的 感受 “又 
会 受伤 ， 甚 至 死亡 。” 


“你 没 必 要 放弃 什么 东西 ，” 他 坚持 着 ， 眼 睛 了 充满 居 求 ， 就 像 把 礼物 送 给 
一 个 不 愿意 接受 的 人 “你 还 能 像 现 在 一 样 使 用 机 器 人 身体。” 


“但 是 在 过 去 的 10 年 里 ， 我 已 经 忘记 了 自己 的 身体 是 由 什么 做 的 ， 已 经 忘 

记 了 血肉 之 钢 是 多 么 容易 受伤 。 我 也 不 再 想 记 起 这 些 。 ”她 笑 了 笑 ， 试 图 

让 自己 的 语调 缓和 些 ， 让 他 知道 她 很 感激 他 所 做 的 一 切 ， 以 及 他 想 要 做 的 
一 切 ， 但 是 他 错 了 。 


“你 应 该 再 考虑 一 下 这 件 事 。” 
“对 不 起 ， 马 丁 。 你 是 一 个 好 人 ， 一 个 很 好 、 很 善良 的 医生 ， 但 是 我 认为 


没 必 要 再 考虑 了 。 ”她 转 过 身 去 ， 她 有 点 民 恨 自己 的 冷酷 ,但 知道 现在 这 
样 对 大 家 都 更 好 。“ 即 使 我 的 血肉 之 饮 愿 意 ， 我 也 不 愿意 。” 


后 来 ， 当 项 目 快要 完成 的 时 候 ， 奉 换 的 机 身 安放 到 位 ， 她 在 焊接 底座 的 一 
条 裂缝 里 面 找到 了 部 分 自己 破烂 的 身体 ,这 是 一 只 手臂 ， 从 肘 部 断裂 开 ， 
在 清理 的 时 候 他 们 都 没有 找到 它 。 


她 一 脚 把 它 踢 开 ， 然 后 看 着 它 藻 到 地 基 的 尘土 里 。 


1. 本 章 作者 阿拉 斯 泰 尔 :雷诺 兹 是 英国 科幻 小 说 作家 ， 著 有 《 波 塞 冬 的 孩 
子 们 》、 系 列 小 说 《启示 空间 》 等 。 


第 19 章 短篇 故事 : 恒 河 水 四 
2050 年 ， 是 各 种 星际 探险 和 科研 活动 的 时 代 。 


黎明 时 分 ， 一 位 年 轻 人 站 在 码头 的 石 阶 上 ， 宽 广 的 石 阶 一 直 延 伸 到 河中 散 
发 着 恶臭 的 腐烂 垃圾 里 。 他 是 一 个 典型 的 美国 人 ， 敬 白 的 脸 上 有 一 些 人 省 
斑 ， 穿 着 长 长 的 裤子 和 厚 厚 的 鞋子 ， 在 这 么 炎热 的 天 气 里 显得 有 点 讲究 过 
头 了 。 他 紧 紧 地 抓 着 胸 前 的 一 个 可 折 寺 的 塑料 伶 藏 镜 ， 可 以 装 6 罐 啤酒 的 
那 种 ， 黑 色 的 背 融 垂 在 一 旁 。 他 看 起 来 有 点 害怕 。 


太阳 正 从 恒 河 的 尽头 徐徐 升 起 。 
一 群 缠 着 腰 布 的 赤脚 老人 从 他 身边 走 过 ， 距 入 河水 中 ， 穿 过 漂浮 着 的 垃 


专 、 一 大 堆 周 谢 的 花 朱 ， 还 能 隐约 看 到 下 面 有 一 只 动物 的 尸 骸 。 老 人 们 嘴 
里 在 不 停 地 祈祷 着 ， 他 们 拾 着 头 ， 兴 奋 地 看 着 太阳 。 一 个 穿着 黄色 纱 丽 的 


优雅 妇女 ， 弯 着 腰 往 水 瓶 中 装 满 恒 河 中 的 圣水 。 远 处 ， 一 盘 葬 船 正 从 漂浮 
着 的 花 和 中 穿 过 。 


那个 美国 人 走 下 台阶 ， 他 就 像 一 只 北极 能 一样 与 这 个 地 方 格格 不 入 。 他 将 
望 料 冷 藏 箱 打开 ， 从 里 面 拿 出 了 一 些 什 么 东西 ， 然 后 上 紧 紧 地 闭 上 眼睛 ， 脸 
上 露出 痛苦 的 表情 。 


他 不 能 这 么 做 ， 这 不 是 他 应 该 做 的 。 这 不 是 他 的 河流 ， 不 是 他 的 国家 ， 也 
不 是 他 的 选择 。 他 把 冷藏 箱 重新 盖 好 ， 沿 着 潮湿 的 台阶 息 上 去 。 


“又 德 斯 博士 ， 欢 迎 您 到 我 们 这 里 来 ! ” 

塞 斯 -又 德 斯 往 后 退 了 一 下， 对 着 站 在 全 球 企 业 伙伴 公司 ( GEP ) 大 理 石 门 
口 的 一 群 人 勉强 笑 了 一 下 。 一 群 人 ? 可 能 不 太 正 确 ，7 个 人 可 能 算 不 上 一 
群 人 。 蒂 亚 可 能 又 会 说 他 不 合群 ， 但 她 又 有 什么 时 候 不 这 样 呢 ? 


“很 高 兴 能 来 这 里 ，” 塞 斯 有 点 槛 雁 地 边 说 边 把 手 伸 出 去 :“ 安 纳 德 博 士 ， 乡 
勒 博士 ， 这 是 .…... 呢 .…...” 


“ 尼 格 尔 : 哈 灵 顿 。” 身 穿 昂贵 西装 的 高 个 男人 操 荐 英国 口音 说 ， 语 气 有 点 员 
吊 逼 人 。 


“GEP 的 负责 人 ”, 安 纳 德 博士 微笑 着 介绍 “也 是 我 们 的 老板 。” 塞 斯 听 出 


Na 


来 了 她 试图 掩盖 他 的 失态 ， 但 他 不 知道 该 怎么 办 。 哈 灵 顿 是 现场 唯一 的 非 
科学 家 ， 可 能 是 资金 赞助 人 ， 或 者 来 自 政府 部 门 。 塞 斯 说 :“ 你 好 ! ” 
“欢迎 来 到 印度 ，” 哈 灵 顿 冷 冷 地 说 ，“ 我 希望 我 们 能 一 起 做 些 大 事 。” 


大 家 都 满怀 期 待 地 看 着 塞 斯 ， 这 个 被 寄予 厚望 的 男人 。 如 果 蒂 亚 和 他 在 一 
起 就 好 了 ， 她 总 是 知道 怎么 应 付 这 种 场合 ， 总 会 回答 得 让 大 家 满意 ， 但 她 
直接 去 酒店 了 。 最 近 ， 她 似乎 不 太 愿意 在 这 方面 帮助 他 了 。 

大 家 还 一 直 看 着 他 。7 张 面孔 ，7 双 眼睛 一 一 蓝 色 、 棕 色 、 灰 色 一 一 精心 挑 
选 出 来 的 ， 平 衡 了 不 同 的 种 族 、 性 别 和 宗教 。 无 人 新 闻 机 悬浮 在 前 方 ， 持 
续 不 断 地 把 这 个 激动 人 心 的 时 刻 向 全 公司 直播 。 


终于 ， 塞 斯 说 了 一 句 : “我 能 去 看 看 恒 河 吗 ?” 


自从 发 明了 减肥 药 之 后 ，GEP 就 已 经 开始 成 为 一 家 大 型 制药 公司 。 这 种 减 
肥 药 能 够 让 负担 得 起 的 人 彻底 摆脱 饥饿 感 ， 并 且 没有 任何 副作用 ， 它 会 对 
肠 道 里 面 的 生物 组 织 进 行 基因 改造 ， 向 迷走 神经 发 送 精确 的 信号 。 当 这 种 
药 问世 6 个 月 之 后 ， 肥 胖 就 已 经 从 美国 的 中 产 阶级 中 消失 了 “， 黑 市 上 出 现 
了 很 多 骗 人 的 假 药 。GEP 成 为 这 个 国家 第 四 富有 的 公司 。 这 个 国家 已 经 不 
断 分 裂 ， 有 些 人 能 够 在 气候 变化 、 日 益 增长 的 骚乱 以 及 肥胖 危害 中 保护 自 
己 ， 其 他 人 却 无 能 为 力 。 


是 持续 的 骚乱 让 GEP 公 司 大 张 旗 鼓 地 组 建 了 它 的 生态 部 门 。 它 无 法 应 对 气 
候 变 化 (显然 没有 人 能 够 应 对 气候 变化 ) ， 所 以 选择 了 一 个 较 小 的 目标 
清理 被 污染 的 河流 。 然 后 它 选 中 了 一 直 在 从 事 这 方面 工作 的 塞 斯 ， 并 
把 他 带 到 了 不 想 要 的 聚光灯 下 。 


塞 斯 研究 的 是 基因 的 上 位 效应 (epistasis ) ， 是 指 基 因 突 变 的 作用 会 受到 

其 他 基因 突变 的 影响 ， 从 而 改变 蛋白 质 的 功能 。 有 些 改变 是 非常 彻底 的 ， 

甚至 不 大 可 能 。 大 部 分 都 需要 依赖 新 的 蛋白 质 折 双方 法 。 通 过 多 年 耐心 的 
工作 ， 塞 斯 在 他 选择 的 不 同 细菌 菌株 的 多 个 突变 中 发 现 了 八 种 上 位 相互 依 
赖 (epistatic co-dependencies ) 关系 。 然 后 ， 他 又 花 了 几 年 时 间 ， 始 终 坚 
持 自己 的 目标 ， 一 个 人 孤军 作战 ， 对 细菌 进行 调整 。 


最 后 他 成 功 了 。 
他 那些 基因 改造 过 之 后 的 细菌 把 印度 尼 西 亚 一 条 小 河 里 面 从 纺织 三 排出 来 


的 毒素 都 消灭 掉 了 。 更 加 简单 的 基因 改造 已 经 用 来 处 理 排 入 河中 的 污水 ， 
但 对 于 工业 废弃 物 还 是 无 能 为 力 。 塞 斯 兴 否 地 不 断 测试 他 的 细菌 ， 天 气 太 


热 ， 他 只 能 在 清晨 和 黄昏 工作 。 现 在 细菌 已 经 能 清除 水 中 98% 的 毒素 了 。 


他 不 知道 ， 也 不 曾 去 想象 将 会 发 生 什 么 。 他 曾 想 在 期 刊 上 发 表 文 章 ， 获 得 
同行 的 尊重 。 事 与 愿 违 ， 他 成 了 媒体 的 宠儿 。 机 器 人 摄像 机 一 直 跟 着 他 ， 
记者 总 是 团团 包围 着 人 他， 贫困 地 区 绝望 的 人 们 总 是 给 他 写 满 纸 心酸 的 信 
件 ， 告 诉 他 污染 的 河流 造成 了 他 们 孩子 的 死亡 ， 请 求 他 帮 帮 他 们 。 塞 斯 不 
喜欢 这 一 切 。 他 逃 到 GEP 公 司 ， 接 受 公司 的 邀请 进一步 优化 他 那些 用 来 消 
除 毒素 的 细菌 。 技 术 的 专利 归 塞 斯 所 有 ， 将 在 最 先进 的 波士顿 实验 室 工 
作 ， 他 甚至 都 没有 认真 地 把 合同 看 一 遍 。 


他 们 把 他 “租借 "给 印度 ， 在 合同 里 面 ，GEP 有 这 样 的 权利 ， 这 样 做 能 给 公 
司 带 来 极 好 的 社会 声誉。 


迎接 人 群 中 的 一 位 妇女 带 着 两 名 保镖 ， 领 着 他 向 恒 河 走 去 。 塞 斯 忘记 了 这 
位 妇女 的 名 字 ， 她 50 来 安 ， 看 起 来 像 一 位 祖母 ， 这 让 她 应 该 更 容易 交流 ， 
不 过 塞 斯 什么 都 不 想 说 ， 他 就 这 样 跟 在 她 后 面 。 河 边 显 然 不 是 很 远 ， 这 样 
可 以 更 方便 地 测试 。 


“GEP 正 在 建 一 条 直通 河 边 石 阶 的 走廊 ，” 她 说 “但 还 没有 建 好 。 顺 便 说 一 
下 ， 我 是 萨 殴 - 帕 斯 ， 来 自 德里 大 学 。 我 想 您 可 能 不 记得 了 。” 


“对 不 起 ， 我 .…...” 


她 向 他 调皮 地 笑 了 笑 :“ 没 关系 ， 又 德 斯 博士 。 刚 才 一 下 给 您 介绍 太 多 人 
了 ?7? 


“是 的 1 ?7 

“您 可 能 不 太 喜 欢 刚 才 那 种 情景 ， 不 过 我 们 现在 马上 就 可 以 不 间断 地 工作 
了 。 我 是 您 实验 室 的 搭档 ， 高 级 遗传 学 家 。 这 么 热 的 天 气 ， 您 还 适应 

吗 7 7??7 

“还 好 。 哦 ， 不 ， 我 们 能 停 一 下 吗 ?” 


“当然 ，” 她 递 给 他 一 个 水 瓶 ，“ 到 那 边 阴凉 处 的 墙根 坐 坐 吧 。 以 前 天 气 从 来 
没有 这 么 糟糕 ， 您 知道 这 都 是 全 球 变 暖 的 后 果 。” 


事实 上 ， 他 并 不 是 很 清楚 。 到 印度 之 前 ， 他 一 直 在 有 空调 的 实验 室 工作 ， 
他 感觉 自己 有 点 像 个 傻瓜 。 不 过 她 无 所 谓 地 冲 着 他 笑 了 笑 。 


“你 的 英语 真 好 。 ”他 说 ， 和 希望 这 次 没有 说 错 话 。 
“我 是 从 牛津 大 学 毕业 的 ， 并 在 那里 做 博士 后 。” 


他 们 在 一 个 小 广场 停 了 下 来 ， 也 许 就 是 一 个 类 似 广场 的 地 方 ， 一 排 排 房子 
和 市 场 摊位 。 塞 斯 试图 分 辨 出 夹杂 在 一 起 的 各 种 颜色 、 声 音 和 和 气味 。 寺 

庙 、 猴 子 、 穿 纱 丽 的 女人 、 缠 着 腰 布 的 男人 、 摩 托 车 、 狗 、 监 控 摄像 头 、 
乞丐 、 一 群 唱 着 悼 歌 的 男人 抬 着 一 具 尸 体 向 河 边 走 去 、 水 果 、 油 炸 食 物 ， 
是 的 ， 还 有 一 头 在 街头 游荡 的 牛 。 


一 切 都 看 起 来 那么 令 人 着 迷 ， 但 这 一 切 都 与 他 无 关 ， 大 家 都 无 视 他 的 存 
在 ， 他 就 像 一 个 纯粹 的 旁观 者 。 


在 那 一 刻 ， 手 中 温暖 的 水 瓶 和 包 襄 着 他 的 热浪 ， 让 他 的 心 都 热 了 起 来 。 童 
年 明尼苏达 的 寒冬 、 坚 硬 的 钢铁 森林 、 沉 默 严厉 的 父母 都 在 眼前 晃 过 ， 塞 
斯 感觉 自己 爱 上 了 印度 。 


塞 斯 是 在 一 个 聚会 上 碰见 蒂 亚 的 ， 当 时 GEP 公 司 的 所 有 人 都 参加 了 。 他 拿 
了 一 杯 红酒 站 在 角落 里 ， 不 过 并 不 打算 喝 。 他 一 言 不 发 ， 不 停 地 看 手表 ， 
想 着 尽快 回 实验 室 。 半 个 小 时 过 去 了 “， 时 间 差 不 多 了 ， 他 朝 门 口 走 去 ， 不 
小 心 撞 到 一 个 女人 身上 ， 酒 酒 在 了 她 的 衣服 上 ， 两 人 顿时 站 在 那里 都 有 点 
不 知 所 措 。 


“对 不 起 .……. 我 不 是 故意 的 .………. 我 付 钱 给 你 去 干洗 衣服 吧 ! ” 


他 的 呼吸 更 加 急促 ， 怪 自己 为 什么 会 这 样 不 小 心 。 等 会 儿 他 就 得 拿 着 这 件 
用 树叶 做 的 衣服 去 清洗 。 是 的 ， 是 真 树叶 ， 不 过 做 了 一 些 特殊 处 理 : 稍微 
有 点 沙沙 响 的 声音 ， 散 发 出 松针 一 样 的 香味 ， 颜 色 巧妙 地 从 金色 过 渡 到 橙 
色 和 粉色 ， 但 被 他 的 酒 泼 到 的 那些 叶子 都 硅 拉 下 去 了 ， 并 且 变 成 了 棕色 ， 
就 像 干枯 了 的 叶子 。 


衣服 的 主人 面 对 着 他 ， 有 点 生气 ， 塞 斯 快要 窒息 了 。 怎 么 能 有 这 么 漂亮 的 
女人 ?小 巧 的 身材 、 黑 黑 的 头发 、 绿 色 的 眼睛 、 毫 无 焉 症 的 皮肤 散发 着 抛 
光 后 橡木 的 光彩 。 她 问 :“ 干 洗 ?” 
“或 者 .…... 我 不 清楚 该 怎么 洗 ….….” 


她 脸 上 的 怒 意 变 成 了 开心 :“ 看 来 你 就 是 塞 斯 :又 德 斯 ，GEP 新 来 的 天 才 小 
子 。 我 听 说 过 很 多 有 天 你 的 事 。” 


“我 ….…” 他 不 知道 自己 该 说 什么 。 他 是 个 笨蛋 ， 他 应 该 待 在 实验 室 的 ， 他 
不 属于 这 种 地 方 ， 特 别 是 在 这 个 美女 面前 。 


旁边 有 人 救 了 他 。“ 这 是 蒂 亚 ， 桑 德 斯 博士 。” 有 人 对 他 说 :“ 蒂 亚 . 苏 西 ， 
著名 的 科技 时 装 〈technofashion ) 设计 师 ， 你 不 认识 吗 ?” 


事实 上 ， 他 并 不 认识 。 当 他 还 在 混乱 和 乾 众 中 时 ， 她 伸 出 手 来 握 住 了 他 悬 
在 旁边 的 手 。 


“你 好 ， 塞 斯 。 很 高 兴 认 识 你 。” 


坎 普 拉 亚 捷 诚 社区 有 一 些 制 革 广 ， 萨 莪 说 :“ 这 里 经 常会 有 威胁 ， 有 时 比 
威胁 更 粳 糕 ， 会 爆发 冲突 。 世 事 艰 难 的 时 候 ， 人 们 总 想 找 一 些 替 罪 壮 。” 


塞 斯 研究 着 恒 河 ， 疫 有 听见 她 在 说 什么 。 开 放 式 的 排水 渠 直 接 把 制 革 废 弃 
物 带 入 恒 河 。 水 因 语 含 铬 酸 盐 呈 蓝 色 。 通 过 一 扇 打 开 的 门 ， 他 看 到 一 个 院 
子 里 ， 水 牛皮 被 拉 伸 后 放 在 太阳 底下 晾晒 ， 一 个 男孩 脱 掉 了 衣服 站 在 一 口 
蓝 色 的 大 缸 后 面 ， 里 面 还 有 几 只 大 鹅 和 山羊 的 尸体 ， 以 及 成 群 的 苑 蝇 。 空 
气 里 弥漫 着 腐烂 尸体 和 蓄电池 酸 液 的 味道 。 


“这 里 30 年 前 就 这 样 了 。” 萨 薇 说 ，“ 三 价 铬 加 工 方法 处 理 的 皮革 比 老 的 植 
物 蕊 剂 处 理 的 更 柔软 。 很 多 三 价 铬 氧化 后 转变 成 了 六 价 铬 。 政 府 曾经 计划 
在 这 里 建设 一 座 污水 治理 厂 ， 但 是 北方 邦 比 印度 其 他 地 方 更 加 腐败 ， 所 以 
什么 都 没有 建成 。 所 有 一 切 在 这 里 都 失败 了 ， 国 家 清理 计划 、 法 律 诉讼 、 
公关 计划 、 行 政 神 款 、 违 规 检测 传感器 等 。 坎 普 拉 有 406 家 注册 的 制 革 
厂 ， 还 有 很 多 属于 非法 经 营 ， 排放 标准 很 难 执行 。 这 里 的 铬 污染 比 法 定 标 
准 高 80 倍 。” 

“80?” 

“是 的 ， 恒 河 都 在 哭泣 。” 

塞 斯 看 着 她 :“ 看 来 你 真 的 很 关心 这 些 。” 

她 沉默 了 很 长 一 段 时 间 ， 他 以 为 自己 又 说 错 了 什么 ， 他 总 是 很 容易 自 责 。 
最 后 她 终于 开口 了 :“ 是 的 ， 很 关心 。 对 于 这 些 正 在 摧毁 印度 的 事 ， 我 毫 
无 办 法 。 治 海 海水 倒灌 、 农 作物 歉收 、 炎 热 致死 .…… 但 是 也 许 我 ， 能 和 
你 ， 在 污染 方面 做 些 改变 。 其 他 人 也 许可 以 在 全 球 变 暖 方面 做 些 事情 。” 
塞 斯 引 了 皱眉 :“ 你 是 说 谁 ? 做 什么 ? 任何 单个 政府 的 努力 都 已 经 失败 


了 。 ”包括 治理 离 败 、 限 制 化 石 燃料 的 使 用 、 在 地 球 工程 上 导 弱 的 态度 以 
及 各 种 懒惰 。 


萨 微 没有 回答 他 。“ 我 们 回 实验 室 去 工作 吧 。” 


蒂 亚 对 于 聚光灯 已 经 习以为常 了 ， 并 且 还 能 告诉 他 怎么 来 摆脱 这 些 ， 让 他 
能 够 在 无 人 摄像 机 、“ 全 息 记 者 ” ”死亡 威胁 或 者 有 关 “ 神 秘 科 学 发 现 ” 的 怪 
谈 包 围 中 偷 得 浮生 半日 闲 。 她 带 他 去 了 很 多 美丽 的 地 方 ， 这 些 地 方 没 人 天 
心 微生物 或 时 装 : 阿尔 卑 斯 山下 的 小 木屋 、 怀 俄 明 的 牧场 、 尼 泊 尔 的 山 
赢 。 蒂 亚 把 这 些 从 21 世 纪 中 期 一 度 消失 的 地 方 当 成 消 遗 ， 但 塞 斯 把 它们 视 
为 氧气 一 样 不 可 或 缺 。 “你 很 快 就 会 适应 这 种 被 人 关注 的 生活 的 。” 带 亚 
说 ， 但 他 从 来 没有 。 在 旅行 间 阶 ， 他 总 是 逃 回 实 验 室 ， 睡 在 GEP 办 公 室 的 
一 张 小 床 上 。 


“我 对 你 的 工作 感到 很 骄傲 ，” 幕 亚 说 。 

停 了 一 会 儿 ， 她 又 接着 说 :“ 但 你 在 工作 上 投入 大多 了 ， 塞 斯 。” 

“你 的 工作 把 你 的 真实 生活 都 填 满 了 ， 不 是 吗 ? 包括 我 。” 

“我 的 工作 就 是 我 的 真实 生活 。” 他 辩解 说 ， 很 快 他 就 知道 自己 说 错 了 话 ， 
但 他 不 知道 错 在 哪里 。 她 漂亮 的 脸 上 蒙 上 了 一 层 冰 霜 ， 她 的 声音 尖 利 得 能 
切 碎 钻 石 。 

“是 的 。” 她 哆 哮 着 “对 于 你 来 说 ， 工 作 就 是 一 切 ， 我 只 不 过 是 你 厌倦 了 的 
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他 刚 开口 却 不 知道 怎么 继续 说 下 去 。 他 不 知道 该 说 些 什 么 ， 他 的 思路 就 像 


肝病 毒 一 样 折 苔 起 来 了 。 他 只 能 眼睁睁 地 看 着 她 转身 走 开 ， 黑 色 的 头发 披 
在 她 的 肩 上 ， 她 自己 设计 的 云 裳 衣 显 得 僵硬 无 比 。 


她 最 后 还 是 跟 他 一 起 来 印度 了 ， 不 过 有 自己 的 条 件 。 


“我 以 前 去 过 坎 普 拉 ，” 她 独 吸 了 两 口 空气 “我 不 喜欢 那个 地 方 ， 拥 挤 、 豚 
脏 、 贫 穷 。 但 我 的 妹妹 阿 纳 尼 娅 住 在 国际 社区 ， 我 将 住 到 她 那里 去 。” 她 
也 真 的 这 样 做 了 ， 住 在 一 座 装 有 空调 、 被 鲜花 履 盖 的 智能 别墅 里 ， 有 漂亮 
的 饭店 和 商店 ， 有 武装 保安 维持 秩序 。 随 着 塞 斯 与 萨 葵 及 其 他 同事 在 一 起 
工作 的 时 间 越 来 越 长 ， 他 与 蒂 亚 见面 的 时 间 也 越 来 越 少 。 


有 时 候 ， 他 会 想 她 是 否 也 注意 到 了 这 个 问题 。 


经 过 几 周 的 基因 编辑 、 扩 增 、 测 试 ， 不 断 地 重复 再 重复 ; 再 经 过 几 周 的 基 
因 刺 激 对 和 蛋白质 进行 折 又 ， 让 这 些 蛋 白质 性 质 发 生 部 分 改变 ; 又 在 热气 腾 
腾 的 河 边 和 装 有 空调 的 实验 室 里 面 ， 经 历 了 无 数 个 价 精 竭 虑 、 通 宵 达 旦 进 
行 计算 分 析 的 夜晚 。 


然后 ， 突 然 他 和 萨 蔽 找到 了 他 们 梦 转 以 求 的 东西 ， 能 够 清除 一 大 桶 河水 里 
面 铬 酸 盐 的 微生物 。 


“这 水 我 都 能 直接 喝 了 ! ” 塞 斯 兴奋 地 说 。 

“ 别 喝 。” 她 笑 着 回答 。 

“我 要 .…… 我 先 离开 一 会 儿 ， 几 个 小 时 后 再 回来 ! ” 

他 在 蒂 亚 租 住 的 工作 室 里 面 找 到 了 她 ， 周 边 都 是 各 种 布料 、3D 打 印 机 以 及 
一 些 他 不 认识 的 机 器 。 她 正 俯 身 在 工作 台 上 ， 用 激光 切割 着 皮革 。“ 蒂 
亚 ， 我 们 成 功 了 ! ” 

她 把 护 目镜 推 到 头顶 上 。 “什么 成 功 了 ?” 

“基因 改造 ! 我 们 找到 了 ! ” 

“ 太 棒 了 ， 茶 喜 你 。” 她 又 重新 开始 切割 ， 没 有 把 护 目镜 戴 回 去 。 
塞 斯 情 住 了 。“ 这 不 是 水 牛皮 。” 

“不 是 ， 这 是 小 牛皮 ， 超 级 柔软 。 我 难 备 .……” 

“你 在 哪里 弄 到 这 个 的 ?” 


蒂 亚 直 起 身 来 。 他 从 她 的 眼睛 里 看 到 了 即将 到 来 的 一 切 ， 奇 怪 的 是 她 好 像 
很 期 待 。“ 这 皮革 是 本 地 的 。” 


他 一 下 爆发 了 ， 都 没 法 停 下 来 ， 也 不 管 自己 是 不 是 语无伦次 :“ 你 不 知道 
杀 牛 在 这 里 是 犯法 的 吗 ? 用 铬 酸 盐 细 制 皮革 还 会 污染 河流 。” 


“你 难道 支持 环境 污染 吗 ? 你 ， 还 是 美国 人 吗 ? 你 一 个 人 的 碳 排放 就 .……” 
“ 蒂 亚 ， 含 铬 酸 盐 的 河水 最 终 会 用 来 灌溉 ， 进 入 蔬菜 、 和 牛奶、 母乳 .……” 


“你 是 在 教育 我 吗 ? 你 甚至 都 不 知道 自己 要 什么 ! 你 把 印度 完全 理想 化 
了 ， 你 已 经 迷失 了 自己 !” 


“你 更 糟糕 ， 你 在 自己 的 国家 投机 倒 把 。” 他 立即 又 后 悔 自己 所 说 的 。 也 许 
她 并 不 知道 “投机 倒 把 ”是 什么 意思 。 


但 她 明显 知道 。 她 美丽 的 嘴唇 紧 紧 地 抵 在 一 起 ， 仿 佛 都 快要 消失 了 。 当 它 
们 重新 张 开 时 ， 她 说 : “一切 都 结束 了 ， 塞 斯 ， 我 们 的 婚姻 结束 了 ! ” 


他 的 脑海 里 仿佛 有 一 座 金 色 的 寺庙 雪 塌 了 ， 虽然 他 一 右 子 都 没有 踏 进 过 一 
座 寺 庙 。 


当 蒂 亚 飞 回 波士顿 的 时 候 ， 他 没有 告诉 任何 人 ， 包 括 萨 蕉 。 距 离 给 尼 格 尔 : 
哈 灵 顿 提 交 正 式 的 报告 还 需要 进行 几 个 星期 的 测试 。 细 菌 可 能 会 在 任何 时 
候 发 生 突变 ， 也 许 是 第 二 代 、 第 三 代 ， 或 者 是 第 26 代 ， 关 键 的 蛋白 质 折 葵 
也 可 能 会 发 生 改 变 。 在 不 同 的 温度 下 、 不 同 的 铬 酸 盐 浓度 下 、 不 同比 例 的 
河水 中 ， 基 因 改 造 可 能 会 有 不 同 的 反应 。 


当 萨 薇 回 家 陪 她 的 丈夫 、 女 儿 和 外 孙 的 时 候 ， 塞 斯 就 睡 在 办 公 室 的 小 床 
上 ， 萨 葡 从 没有 说 什么 。 


气温 没有 任何 减弱 ， 沿海 淹 水 依旧 ， 全 球 几 百 万 人 流离 失 所 。 二 氧化 砚 继 
续 增加 ， 热 带 病 已 经 向 温带 地 区 暮 延 。 又 一 个 气候 峰会 以 失败 落幕 。 到 处 
都 是 骚乱 、 政 变 、 选 举 ， 包 括 美国 。 塞 斯 完全 忽视 了 这 些 新 闻 ， 直 到 有 一 
个 晚上 ， 枪 声 在 耳 边 响起 。 


士兵 急匆匆 地 赶 到 GEP 实 验 室 内 外 的 各 个 防御 点 ， 但 是 最 终 虚惊 一 场 ， 目 
标 不 是 他 们 。 


“和 死 了 217 人 “，” 萨 微 第 二 天 早上 说 ,“ 都 在 亚 捷 成 。” 
“什么 原因 ? ” 塞 斯 问 。 


她 开始 第 一 次 不 耐烦 地 看 着 他 :“ 我 以 前 告诉 过 你 。 在 世道 不 好 的 时 候 ， 
人 们 总 是 会 寻找 替罪羊 。 这 些 攻击 .……. 都 是 针对 皮革 厂 的。 不 同 的 宗教 教 
徒 之 间 、 民 族 主 义 者 与 全 球 主 义 者 之 间 、 腐 败 分 子 与 改革 派 之 间 、 当 权 者 
与 那些 想 获 得 权力 的 人 之 间 .……. 已 经 酝酿 战争 几 十 年 了 ， 气 候 灾难 只 不 过 
是 一 根 导 火 索 。 别 再 这 么 天 真 了 ， 塞 斯 ! ” 


“你 是 说 对 于 这 一 切 ， 我 们 都 无 能 为 力 吗 ? 包括 冲突 ， 包 括 全 球 变 暖 ， 包 
括 所 有 一 切 。” 


“我 是 说 政府 瘫痪 了 ， 但 是 .……” 她 没有 继续 说 下 去 。 
“请 告诉 我 。 你 总 是 对 我 遮 遮掩 掩 一 些 事情 。” 
她 只 说 了 一 句 :“ 我 们 必须 去 工作 了 。” 


四 天 之 后 ，GEP 终 止 了 他 们 的 项 目 。 

“又 德 斯 博士 ， 我 很 抱歉 。 ”来 自 哈 灵 顿 办 公 室 的 代表 说 ， 这 次 倒 没 有 派 一 
个 庞大 的 代表 团 来 ，“ 人 力 资源 部 将 会 联系 你 ， 安 排 您 的 离职 。 现 在 ， 保 
安 将 会 护送 你 离开 ， 你 可 以 把 私人 物品 装 在 这 个 盒子 里 面 。” 

“为 什么 了” 

“GEP 认 为 他 们 可 以 通过 其 他 项 目 来 更 好 地 达到 其 生态 部 门 的 环保 目标 。” 
“不 是 这 样 的 。 我 们 都 已 经 快要 成 功 了 !” 

“对 不 起 。” 

萨 微 从 实验 室 走 了 出 来 ， 捧 着 她 自己 的 盒子 :“ 塞 斯 ， 走 吧 。” 
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她 把 他 带 到 一 间 充 满 姜黄 味 和 蔡 萝 味 的 咖啡 馆 。 他 对 茶 没 有 半点 儿 兴 趣 。 
萨 薇 说 :“ 听 我 说 ， 这 里 将 会 有 更 多 的 暴乱 。 有 谣言 称 有 人 正在 计划 向 恒 
河 里 面 排 放 更 多 的 毒素 "。GEP 需 要 向 政府 支付 的 贿赂 大 高 了 ， 环 保 部 长 已 
经 被 替换 掉 了 。” 

“这 些 和 科学 有 什么 天 系 呢 ?” 

“ 喝 点 茶 吧 。” 


“我 不 想 喝 什么 该 死 的 茶 ! ” 紧 接 着 他 又 道歉 说 ,“ 对 不 起 。” 在 阴暗 的 咖啡 
馆 里 ， 萨 微 的 眼睛 就 像 两 泓 幽深 的 潭 水 。 


他 强 忍 着 眼泪 说 :“ 只 是 我 们 .…… 我 想 .……… 一 切 都 是 这 样 毫 无 希望 。 一 
切 ， 整 个 地 球 都 这 样 。” 


“不 ， 并 不 是 没有 希望 。 ”她 的 脸 变 得 严肃 起 来 ， 身 体 向 他 靠近 了 一 些 “你 


的 想法 是 错误 的 。” 

“什么 了” 

“我 要 告诉 你 一 些 事情 。 能 够 拯救 地 球 的 不 是 政府 ， 不 是 像 GEP 这 样 的 公 
司 ， 也 不 是 大 学 。 它 们 在 灾难 面前 出 于 自身 利益 的 考虑 ， 都 太保 守 了 。 能 
够 拯救 地 球 的 是 意志 坚定 的 个 人 。” 

他 冷笑 了 一 声 :“ 个 人 能 够 干 得 了 什么 !” 

“他 们 当然 可 以 ， 我 知道 有 些 人 已 经 开始 这 么 做 了 。 他 们 正在 计划 一 个 协 
作 的 地 球 工 程 项 目 ， 将 基因 改造 后 的 气 溶胶 注入 大 气 层 ， 对 阳光 进行 遮挡 
从 而 给 地 球 降温 。” 

塞 斯 目瞪口呆 地 看 着 她 ， 她 看 上 去 不 像 是 在 开玩笑 。 

“ 几 十 年 前 我 们 就 知道 这 样 做 是 可 行 的 ， 你 也 一 定 知道 。” 

“是 的 。” 他 回答 说 “但 是 ， 萨 葵 ， 任 何 国家 都 不 允许 这 样 做 。” 
“我 已 经 告诉 你 了 ， 不 是 哪个 国家 。 这 是 由 一 个 有 同样 信念 的 亿 万 富翁 私 
人 资助 的 。 下 个 月 ， 将 会 有 20 架 飞机 从 全 球 各 地 起 飞 ， 把 气 溶胶 注入 足够 
高 的 大 气 层 ， 让 它们 能 够 保持 稳定 。” 

“飞机 会 被 击落 下 来 的 ! ” 


“有 一 些 可 能 会 ， 但 到 了 那个 时 候 已 经 太 晚 了 。 气 溶胶 已 经 被 释放 出 去 
了 ， 地 球 将 会 开始 降温 。” 


“你 们 会 改变 整个 地 球 的 气候 ! 农作物 将 会 减产 ， 并且.….….” 


“有 些 可 能 会 ， 但 有 些 会 生长 得 更 好 。 长 时 间 来 看 ， 总 量 还 是 会 争 增 长 
的 。 塞 斯 ， 你 想 一 想 ， 和 气候 已 经 在 变 差 ， 并 且 还 在 不 断 恶 化 。” 


“我 是 相信 你 才 告诉 你 这 个 消息 的 ， 不 要 让 我 后 悔 这 么 做 了 。” 
“但 是 你 在 相信 一 个 未 经 测试 的 、 激 进 的 、 未 知 的 项 目 。” 


“不 是 我 。 但 那些 参与 该 项 目的 人 的 确 深信 不 疑 ， 有 时 候 他 们 也 是 迫 不 得 
已 ， 没 有 其 他 选择 。 但 这 个 应 该 是 属于 你 的 ， 而 不 是 GEP， 是 你 创造 了 
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它 。 


她 从 自己 宽松 裤子 的 一 个 隐藏 的 袋子 里 面 拿 出 一 个 密封 好 的 小 瓶子 。 


在 石 阶 的 顶部 ， 被 太阳 晒 伤 的 美国 人 停 了 下 来 。 一 个 女人 向 他 走 过 来 ， 穿 
着 金 蓝 色 的 纱 丽 ， 他 从 来 没有 见 过 她 这 样 打扮 。 她 轻 轻 地 碰 了 一 下 他 的 手 
臂 ， 但 是 没有 说 什么 。 
“ 萨 芍 。” 他 开口 说 道 。 


她 用 黑色 的 眼睛 望 着 他 ， 眼 睛 周边 的 皱纹 好 像 比 以 前 更 深 了 ， 她 在 等 他 继 
续 说 下 去 。 


“科学 不 应 该 是 这 样 的 ，" 他 继续 说 道 “我 无 法 承担 这 样 的 责任 。” 

“如 果 你 都 不 可 以 ， 那 还 有 谁 行 呢 ? 

他 沉默 了 。 

“ 塞 斯 ， 蛋 白质 有 很 多 种 不 同 的 折合 方法 ， 对 吧 ? 但 是 它 的 折 营 方法 不 会 
是 无 穷 无 尽 的 ， 任 何事 情 都 有 其 极限 。” 

“ 带 亚 。” 

萨 薇 补充 说 :“ 是 很 无 率 的 。” 其 实 她 没有 必要 说 这 些 。 


他 们 在 石 阶 上 位 立 良久 。 河 中 的 葬 船 把 火葬 的 灰 炬 倾倒 到 河 里 ， 一 位 老 妇 
人 正在 石 阶 下 面 洗 衣服 ， 两 个 游人 在 那里 照相 ， 头 项 上 一 架 无 人 机 缓 缓 地 
飞 过 。 在 晨光 下 ， 河 面 内 闪 发 光 。 塞 斯 仿佛 能 够 看 到 致命 的 六 价 铬 散发 出 
来 的 蓝 色 ， 虽 然 他 知道 自己 看 不 见 。 


他 重新 走 下 石 阶 ， 打 开 小 瓶 ， 向 圣 河 弯 下 腰 去 。 
1. 本 章 作 者 南 希 - 克 雷 斯 是 美国 科幻 小 说 家 ， 曾 获得 过 多 个 不 同 奖项 ( 雨 
前 尘 


果 奖 和 星云 奖 ) ， 著 作 包括 《 盖 娅 的 惩罚 : 前 侍 ， 毁 灭 ， 新 生 》《 上 昨日 的 
亲人 》。 


第 20 章 史 海 钩沉 : 工业 革命 的 教训 包 


为 了 评估 本 书 对 于 技术 未 来 的 看 法 是 否 合理 ， 我 们 可 以 看 
看 过 去 的 一 些 关 键 事 件 。 


在 史前 时 代 和 人 类 历史 的 大 部 分 时 候 ， 技 术 在 每 一 代 人 中 都 是 保持 不 变 
的 。 人 们 使 用 和 他 们 父母 那 一 代 几 乎 一 样 的 工具 ， 或 者 就 是 使 用 他 们 父母 
传 给 他 们 的 同样 的 铲子 、 钢 头 、 析 棒 、 水 钠 、 和 针线、 刀具 等 。 但 世界 并 不 
是 一 成 不 变 的 ， 这 其 中 创新 起 到 了 关键 作用 : 烟 铭 的 出 现 改 变 了 房屋 的 性 
质 ， 马 锐 的 出 现 改 变 了 马 的 用 途 。 但 变化 总 是 很 缓慢 的 ， 技 术 可 能 成 功 ， 
也 可 能 失败 。 当 菲 利 波 ` 布 鲁 内 列 斯 基 在 佛罗伦萨 准备 为 大 教堂 建造 一 座 窜 
顶 时 ， 他 发 现 自 己 可 以 采用 罗马 万 神殿 ( 为 了 纪念 阿 格 里 巴 的 功绩 而 建 
造 ) 的 窜 顶 模型 ， 至 少 可 以 借鉴 。 容 项 的 建筑 艺术 在 西欧 已 经 失传 了 1300 


多 年 。 


世界 上 大 部 分 地 方 ， 很 多 技术 都 还 正 这 样 代 代 相 传 。 由 于 一 些 特定 原因 ， 
很 多 人 仍然 使 用 他 们 父 奉 那 一 代 的 技术 。 正 如 英国 伦敦 帝国 学 院 的 历史 学 
家 大 卫 埃 奇 顿 于 2006 在 其 著作 《 老 科 技 的 全 球 史 》 (The Shoch of the 
Old ) 所 说 的 那样 ， 我 们 经 常用 科技 创新 的 历史 掩盖 应 用 技术 的 历史 ， 而 
正 是 应 用 技术 ( 如 人 力 车 、 避 孕 套 这 些 基本 技术 ) 支撑 着 人 们 生活 的 方 方 
面 面 ， 这 些 技术 限制 了 我 们 能 够 做 什么 及 其 难 易 程 度 。 


这 种 技术 的 稳定 性 不 仅仅 发 生 在 农村 和 发 展 中 国家 。 马 尼 托 巴 大 学 的 瓦 克 
拉夫 -斯 密 尔 在 其 著作 《全 球 化 的 原动力 : 柴油 机 和 蒸汽 涡轮 机 的 历史 与 影 
响 》 ( Prime Movers of Globalisation: The History and Impact of Diesel 
Engines and Gas Turbines ) 指出 ， 今 天 的 贸易 和 运输 依赖 的 两 项 基本 技术 
在 很 久 以 前 就 出 现 了 : 柴油 发 动机 可 以 追溯 到 19 世 纪 90 年 代 ， 而 蒸气 涡轮 
机 则 是 20 世 纪 30 年 代 出 现 的 。 它 们 花 了 一 段 时 间 来 实现 自己 的 统治 地 位 ， 
在 过 去 一 个 世纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 装 配 上 某 油 发 动机 的 轮船 、 火 车 和 卡车 运 
输 了 全 球 大 部 分 的 货物 ， 现 在 飞机 能 够 提供 更 加 快捷 的 货运 。 


正如 斯 密 尔 在 其 他 地 方 所 说 的 那样 ， 或 许 20 世 纪 最 重要 的 技术 一 一 当然 也 
是 最 不 受 欢 迎 的 技术 之 一 一 一 自从 其 出 现 以 来 就 一 成 不 变 。 在 20 世 纪 和 初 ， 
弗 里 茨 . 哈 伯 及 其 巴斯夫 公司 (BASF， 一 家 化 学 品 公司 ) 的 同事 卡尔 - 博 施 
发 明了 将 大 气 中 的 惰性 气体 氨 固 定 为 化 合 物 的 第 一 种 实用 性 方法 ， 利 用 这 
种 化 合 物 可 以 制造 人 造 肥 料 和 炸药 。 


这 使 得 战争 达到 了 前 所 未 有 的 规模 : 有 相关 计算 表明 ， 在 第 二 次 世界 大 战 


中 ， 参 战国 使 用 了 超过 600 万 吨 的 烈性 炸药 ， 如 果 没 有 人 工 固氮 方法 ， 是 
不 可 能 造成 这 么 大 的 破坏 的 。 但 是 相 比 于 被 其 屠杀 的 人 ， 这 项 技术 也 帮 有 我 
们 养活 了 更 多 的 人 。 基 于 工业 人 工 固氮 的 人 造 肥 料 ， 让 全 球 可 以 养活 的 人 
口 比 20 世 纪 末 增加 了 4 们 多 。 人 造 肥料 至 今 仍然 对 于 人 类 文明 至 关 重 要 ， 
就 像 柴油 机 和 涡轮 机 一 样 ， 虽 然 其 生产 范围 和 效率 得 到 了 很 大 的 扩张 和 提 
高 ， 但 还 是 使 用 哈 伯 - 博 施法 生产 。 


这 个 世界 有 一 个 坚实 、 变 化 缓慢 的 技术 基础 ， 它 一 直 都 存在 ， 延 续 不 断 ， 
但 新 生 代 总 是 忽视 它 ， 而 新 闻 媒体 也 总 是 对 它 选 择 性 失明 。 与 此 同时 ， 布 
鲁 内 列 斯 基 和 博 施 的 世界 有 本 质 不 同 。18 世 纪 下 半 叶 和 19 世 纪 上 半 叶 ， 社 
会 的 变化 与 技术 的 变化 息息相关 。 首 先 在 英国 ， 然 后 席卷 全 世界 ， 那 些 下 
一 代 的 生活 将 彻底 异 于 上 一 代 的 想法 也 被 颠覆 了 。 


工业 革命 不 仅 改变 了 技术 及 其 生产 的 事物 ， 也 改变 了 技术 变革 的 速度 ， 以 
及 这 些 技术 衍生 出 来 的 商业 的 兴衰 速度 ， 融 来 了 一 个 技术 不 断 进 步 、 经 济 
不 断 增长 的 世界 。 在 过 去 几 生年， 世界 的 生产 总 值 一 直 比 较 平稳 ， 在 工业 
革命 的 带动 下 ， 开 始 呈 指数 级 增长 。 虽 然 该 指数 增长 时 快 时 慢 ， 但 它 一 直 


寺 续 至 今 。 
自我 意识 ? 


技术 带 来 的 这 些 变化 既 司 空 见 惯 ， 也 引 人 注 目 ， 特 别 是 茹 汽 涡轮 机 在 现代 
的 各 种 形式 。 当 技术 释放 出 新 的 威力 时 ， 就 不 可 避免 地 创造 出 新 的 可 能 。 

创新 对 历史 的 促进 ， 就 像 活塞 推动 车 轮 一 样 ， 随 处 可 见 。 你 会 发 现 人 们 津 
津 乐 道 的 是 创新 在 科技 史 中 的 作用 ， 不 是 其 应 用 ， 并 且 人 们 总 是 强调 新 ， 
似乎 只 有 新 的 东西 才 值 得 一 提 。 在 经 济 理论 中 你 可 以 看 到 ， 技 术 增 长 只 是 
系统 外 部 的 变量 ， 只 会 影响 经 济 的 长 期 波动 ， 其 他 影响 经 济 增长 的 因素 则 
莫名 其 妙 的 是 内 生 因素 。 你 可 能 感觉 很 模糊 ， 但 有 一 点 是 可 以 肯定 的 ， 那 
就 是 技术 的 进步 及 其 带 来 的 问题 都 在 持续 加 速 。 这 些 看 法 并 不 都 是 完全 被 
人 们 认同 的 ， 正 如 瑞安 - 埃 文 特 在 第 6 章 里 面 所 说 ， 经 济 增长 的 数据 并 不 能 
很 好 地 反映 人 们 日 常生 活 的 各 种 进步 ， 但 是 他 们 都 感觉 技术 有 一 定 的 自主 
性 ， 即 自我 意识 。 


如 果 想 了 解 这 一 想法 的 集大成 者 ， 可 以 看 一 看 凯 文 凯利 在 2010 年 写 的 

《科技 想 要 什么 》。 凯 利 是 《 连 线 》 和 杂志 的 第 一 任 执行 总 编 ， 也 是 我 的 朋 
友和 前 同事 ， 他 认为 技术 是 一 种 按照 自己 的 规则 和 逻辑 进化 的 生命 体 ， 不 
仅 不 像 自然 界 的 某 种 力量 ， 并 且 比 通常 人 们 认为 的 自然 力量 更 有 意识 。 他 
提出 了 “技术 元 素 ” 这 个 概念 ， 用 于 概括 所 有 与 技术 相关 的 事物 ， 表 现 了 其 
追求 更 高 的 连通 性 和 复杂 性 的 趋势 。 凯 利 认 为 人 们 无 论 是 从 物质 上 ， 还 是 
从 精神 上 都 受益 于 连通 性 和 复杂 性 : 通过 了 解 技术 想 要 什么 ， 并 且 帮 助 技 


术 去 达到 它 的 目标 ， 人 类 也 将 得 到 进一步 发 展 。 但 是 这 种 乐观 主义 有 一 个 
前 提 ， 那 就 是 机 器 和 人 类 的 利益 刚好 一 致 。 读 者 可 能 会 猜测 ， 如 果 技 术 想 
要 的 并 不 是 对 人 类 最 好 的 那 又 如 何 ， 可 能 人 类 就 要 对 自己 的 利益 退 而 求 其 
次 了 。 这 确实 是 很 多 人 在 现实 中 经 历 过 的 。 


凯利 把 技术 看 成 是 力量 本 身 ， 在 这 件 事 上 他 比 大 多 数 人 更 加 直接 ( 且 雄 心 
勃勃 ) ， 不 过 在 其 他 一 些 天 于 硅谷 技术 或 者 其 他 技术 的 著作 中 也 到 处 可 见 
类 似 的 思想 ， 有 些 可 能 没有 这 么 直接 。 马 克 思 主义 为 这 种 思想 发 明了 一 个 
专 有 名 词 : 拜 物 教 ( Fetishism ) 。 马 克 思 在 其 1867 年 的 《资本 论 》 中 

说 ， 通 过 为 非 生命 物质 赋予 权力 ， 现 代 世 界 模糊 了 其 潜在 的 社会 结构 : 谁 
为 谁 做 什么 及 其 为 什么 做 。 他 写 道 : 


我 们 就 得 逃 到 宗教 世界 的 幻境 中 .…… 人 脑 的 产物 表现 为 贱 有 生命 的 、 彼 此 
发 生 关系 并 同人 发 生 关 系 的 独立 存在 的 东西 。 在 商品 世界 里 ， 人 手 的 产物 
也 是 这 样 。 


技术 是 一 种 具有 独特 运行 规律 、 能 够 自我 适应 社会 的 自主 实体 ， 即 使 你 不 
是 一 个 马克 思 主 义 者 ， 也 会 被 这 样 的 言论 震惊 。 这 样 的 言论 掩盖 了 一 些 问 
题 一 一 是 谁 选择 了 技术 ? 它们 怎么 通过 市 场 或 者 其 他 途径 进行 传播 ? 谁 受 
益 了 ? 你 可 以 像 马 克 思 主义 者 那样 忽略 技术 本 身 单独 就 是 一 个 重要 元 素 的 
问题 。 虽然 马克 思 主 义 者 通常 对 自己 的 观点 很 坚定 ， 但 马克 思 对 于 技术 的 
看 法 还 是 随 着 时 间 的 推移 有 所 变化 的 ， 后 来 他 把 技术 本 身 看 作 世 界 发 展 的 
一 个 变量 ，1847 年 他 在 《 暂 学 的 贫困 》 中 写 道 “ 手 推 磨 产 生 的 是 封建 主 的 
社会 ， 蒸 汽 磨 产生 的 是 工业 资本 家 的 社会 ”。 


正如 隆 德 大 学 的 安 德 烈 亚 斯 :马尔 姆 于 2016 年 在 其 著作 《化 石 之 都 》 
(Fossil Capital ) 中 所 写 的 那样 ， 他 对 工业 革命 做 了 有 趣 的 重新 评估 ， 认 
为 社会 、 蒜 汽 磨坊 ， 以 及 工业 资本 主义 之 间 的 关系 要 复杂 得 多 。 蒸 汽 动力 
经 常 被 视 为 工业 革命 的 基础 ， 是 工业 革命 能 够 成 功 的 关键 因素 。 但 是 ， 当 
马尔 姆 调查 18 世 纪 上 晚期 到 19 世 纪 早 期 蒸汽 机 在 英国 兴起 的 原因 时 ， 他 没有 
找到 很 多 线索 。 英 国 并 不 是 特别 擅长 开采 煤矿 和 使 用 燃 煤 ， 在 早期 ， 薰 汽 
动力 相对 于 其 他 替代 品 来 说 并 没有 了 明显 优势 。 


更 重要 的 是 ， 工 业 资 本 家 出 现 了 。 产 出 的 指数 级 增长 通常 被 认为 是 工业 革 
命 的 特征 ， 但 是 这 个 特征 在 茹 汽机 普及 之 前 就 已 经 出 现 了 。 英 国 棉 纺织 业 
产量 的 快速 增长 出 现在 18 世 纪 80 年 代 ， 主 要 是 因为 鼓励 创新 以 及 全 面 加 大 
生产 再 投资 ( 投资 的 比例 经 常 超过 30% ) 的 文化 带 来 了 一 系列 机 械 改进 。 
而 这 些 产量 的 增长 使 用 的 还 是 当年 阿 格 里 巴 建造 万 神殿 的 动力 设备 : 水 
车 。 


对 于 那些 只 是 粗略 了 解 技术 或 者 能 源 史 的 人 来 说 ， 这 通常 被 认为 是 一 个 过 


渡 阶 段 ， 当 水 车 自身 的 限制 不 断 增长 时 ， 蒸 汽机 就 应 运 而 生 了 。 但 根本 不 
是 这 么 回 事 。1983 年 ， 罗 伯 特 : 戈 登 发 表 了 对 英国 北部 流域 的 详细 研究 。 
1838 年 ， 工 业 革 命 正 如 火 如 茶 ， 以 前 所 未 有 的 速度 发 展 ， 但 是 没有 任何 一 
条 河流 流域 的 水 力 发 电 潜能 利用 超过 了 10%， 在 水 电 潜能 最 大 的 特 伦 特 河 
流域 ， 仅 仅 利用 了 不 超过 2%。 


蒸汽 动力 对 于 工业 的 指数 增长 并 不 是 必需 的 ， 它 之 所 以 被 使 用 ， 并 不 是 因 
为 它 无 可 替代 ， 也 不 是 因为 它 的 成 本 更 低 ， 而 是 因为 它 很 适合 那些 对 其 进 
行 投 资 的 人 。 它 能 够 让 他 们 突破 时 空 的 限制 ， 让 他 们 能 够 在 任何 地 方 建 造 
磨坊 ， 并 且 能 够 轻松 地 改变 操作 速度 。 所 以 这 样 能 够 让 整个 行业 更 加 集 
中 ， 充 分 利用 更 多 的 劳动 力 储备 。 工 厂 主 和 工人 喜欢 蒸汽 动力 的 原因 与 技 
术 内 在 的 动力 无 关 ， 而 是 社会 两 个 阶层 关系 的 演变 结果 。 并 不 是 技术 之 来 
革命 ， 而 是 革命 孕育 了 技术 。 


蒸汽 动力 


为 什么 蒸汽 机 的 早期 历史 对 于 今天 的 我 们 这 么 重要 ?” 有 以 下 三 个 原因 。 第 
一 ， 它 显示 了 资本 主义 的 核心 作用 。 在 未 来 市 场 驱动 的 增长 中 ， 资 本 再 投 
资 带 来 的 对 技术 的 需求 ， 将 完全 不 同 于 任何 以 往 的 社会 组 织 模式 。 这 并 不 
是 像 某 些 人 认为 的 那样 ， 越 纯粹 的 资本 主义 越 好 。 在 20 世 纪 ， 政 府 在 各 种 
技术 发 展 过 程 中 扮演 的 角色 越 来 越 重 要 ， 在 技术 的 推广 中 也 是 如 此 。 但 是 
在 现代 市 场 经 济 中 ， 人 们 对 于 技术 变革 的 需求 及 其 应 用 与 以 往 任何 时 候 都 
不 一 样 。 


有 一 种 经 常 被 用 来 证 明 技 术 独 立 变 化 的 现象 能 很 好 地 前 述 这 一 点 。 通 过 对 
从 灶 油 发 动机 、 电 话 到 灯泡 等 系列 发 明 创 造 的 仔细 研究 ， 人 们 发 现 对 于 很 
多 人 来 说 这 些 技术 基本 上 是 同时 到 来 的 。20 世 纪 70 年 代 ， 兰 登 : 温 纳 和 罗 
伯 特 . 默 顿 同时 对 创新 进行 的 一 些 开 创 性 研究 ， 已 经 被 以 凯 文 凯 利 为 代表 
的 一 些 人 认为 是 技术 能 够 自己 “ 想 ” 要 如 何 发 展 的 证 据 。 不 过 ， 在 我 看 来 ， 
这 只 不 过 是 说 明 在 资本 主义 制度 中 ， 创 新 具有 很 高 的 回报 并 且 可 以 创新 的 
东西 比较 有 限 。 例 如 ， 可 以 看 看 在 资本 主义 之 前 ， 有 哪些 是 技术 可 以 做 
到 ， 但 是 最 终 没有 选择 去 做 的 。 按 钮 和 前 轮 手推车 这 些 本 应 该 能 在 古代 被 
发 明 出 来 ， 却 没有 被 发 明 出 来 。 


第 二 ， 把 蒸汽 动力 视 为 工业 革命 的 起 因 ， 而 不 仅仅 是 工业 革命 的 精华 ， 让 
我 们 知道 人 们 想 从 技术 身上 得 到 什么 。 茶 汽机 之 所 以 成 为 技术 能 够 自主 发 
展 的 一 个 标志 ， 是 因为 蒸汽 机 本 身 似乎 刚好 这 样 。 在 早期 ， 无 论 是 技术 支 
持 者 ， 还 是 技术 末世 论 者 ， 葵 汽机 能 够 自己 工作 的 想法 都 被 认为 是 一 种 迷 
信和 盲目 的 崇拜 。 希 望 和 恐惧 并 存 : 希望 技术 能 够 拯救 我 们 ， 同 时 害怕 技 
会 让 我 们 灭亡 。 毕 竟 《 科 学 怪人 》 就 是 一 个 关于 自主 技术 的 故事 。 


计算 机 在 现代 扮演 的 角色 正和 维多利亚 时 代 的 蒸汽 机 一 样 ， 它 们 是 所 有 技 
术 自 主权 以 及 类 似 想 法 的 代表 。 当 它们 说 “是 ”, 或 者 “ 否 ”,， 或 者 “做 出 ” 决 
定时 ， 都 是 按照 人 类 事先 编 好 的 程序 来 运行 的 ， 为 了 达到 人 类 的 目的 ， 同 
样 也 存在 人 类 的 缺点 。 但 是 在 旁人 看 来 ， 它 们 这 样 做 ， 很 难 让 人 不 去 想象 
它们 是 按照 自己 的 意识 去 运行 的 。 目 前 人 工 智 能 的 发 展 趋势 非常 诱 人 ， 
为 它 似 乎 把 这 种 自主 性 推 向 了 极限 。 在 这 里 ， 我 要 对 尊敬 的 凯利 说 ， 我 不 
认为 是 技术 想 要 什么 ， 某 种 程度 上 是 人 们 通过 技术 想 做 什么 ， 并 且 有 人 在 
一 直 为 这 个 努力 。 


鉴于 信息 技术 在 过 去 几 十 年 中 取得 的 明显 的 、 创 新 性 的 进步 ( 我 之 所 以 说 
是 明显 的 进步 ， 正 如 罗伯特 :卡尔 森 在 第 3 章 提醒 我 们 的 那样 ， 生 物 技术 的 
进步 也 是 巨大 的 ) ， 人 们 对 于 自主 性 的 这 种 关注 是 可 以 理解 的 。 但 是 这 也 
存在 一 定 的 风险 ， 我 们 有 一 个 先入 为 主 的 观念 ， 认 为 自主 性 是 目前 技术 的 
核心 问题 ， 这 有 可 能 扭曲 我 们 对 未 来 的 看 法 。 以 武器 为 例 ， 本 杰 明 . 萨 瑟 兰 
在 第 11 章 中 详细 介绍 了 武器 可 能 具备 的 自主 性 或 者 智能 性 ， 包 括 可 以 自动 
转弯 的 子弹 。 但 是 他 有 选择 性 地 没有 展开 讨论 弗兰克 : 韦 尔 切 克 在 第 2 章 中 

提 到 的 ， 对 于 核 物理 更 深入 地 掌握 可 能 很 快 带 来 的 “ 比 今天 的 反应 堆 (或 

炸弹 ) 更 小 、 更 易 控制 、 更 通用 的 超 稠 密 能 量 体 ”。 


这 种 破坏 性 很 大 的 武器 让 我 想起 了 很 多 年 前 伟大 的 物理 学 家 ， 也 是 韦 尔 切 
克 的 前 同事 一 一 弗 里 曼 戴 森 说 过 的 话 。 戴 森 说 ， 他 最 不 想 看 到 的 一 个 物理 
方面 的 进展 就 是 ， 不 需要 核 裂 变 武器 ( 原子弹 ) 引爆 的 核 聚 变 武器 ( 氢 
弹 ) 。 在 我 看 来 ， 这 正 是 韦 尔 切 克 预 测 会 发 生 的 事情 之 一 。 


目前 ， 要 通过 把 氨 原 子 聚合 在 一 起 来 引爆 和 氢弹， 必须 先 在 连锁 反应 中 裂变 
铀 或 者 多 原子 。 也 就 是 说 ， 所 有 的 核 聚 变 武器 里 面 都 需要 内 置 一 个 核 裂 变 
武器 才 行 。 设 计 核 裂变 武器 相对 比较 容易 ，1942 年 ， 第 一 个 曼哈顿 计划 的 
科学 家 们 就 在 洛斯 阿拉 莫 斯 设计 出 了 这 种 武器 。 但 是 提取 所 需 数量 的 钞 和 
铀 同位 素 就 困难 得 多 ， 在 20 世 纪 40 年 代 需 要 消耗 美国 一 定 的 GDP 才 行 。 即 
使 现在 ， 对 于 任何 非 国家 的 组 织 来 说 ， 也 不 是 那么 容易 ， 或 者 说 没有 国家 
的 支持 是 很 难 做 到 的 。 事 实 上 ， 核 武器 制造 能 力 的 扩散 速度 远 比 20 世 纪 五 
六 十 年 代 要 慢 ， 后 果 也 没有 那么 可 怕 ， 其 中 很 大 一 部 分 原因 就 是 提取 核 裂 
变 材料 十 分 困难 ， 再 加 上 国际 制裁 以 及 其 他 形式 的 警告 ( 包括 先发制人 的 
攻击 ) ， 使 其 难 上 加 难 。 


如 果 韦 尔 切 克 是 正确 的 ， 在 计算 机 的 帮助 下 ， 核 物理 学 家 有 可 能 设计 出 新 
的 利用 原子 核能 量 的 方法 ， 就 像 化 学 在 计算 机 的 帮助 下 能 够 设计 出 新 的 分 
子 一 样 ， 那 这 个 障碍 就 解决 了 。 到 那 一 天 ， 就 可 以 用 比 现在 简单 得 多 的 技 
术 、 更 容易 获得 的 更 丰富 的 材料 来 制造 核武 器 。 有 可 能 会 有 自杀 式 获 击 者 
舍 带 干 吨 当量 级 的 炸弹 。 对 于 我 来 说 ， 这 可 能 比 人 工 智能 会 造反 以 及 奴役 
我 们 更 值得 担心 ， 遗 憾 的 是 ， 在 这 方面 的 讨论 反而 更 少 。 


意外 的 后 果 


天 注 蒸 汽机 发 明 的 第 三 个 原因 是 ， 它 是 意外 后 果 最 明显 的 例子 。19 世 纪 就 
有 人 认为 二 氧化 碳 会 让 地 球 变 暖 ， 但 是 直到 20 世 纪 中 期 ， 大 家 才 清楚 地 认 
识 到 工业 资本 主义 带 来 的 各 种 化 石 燃 料 设备 所 释放 的 二 氧化 碳 可 能 会 改变 
气候 ， 一 直到 20 世 纪 末 ， 人 们 才 开 始 认真 对 待 这 个 警告 。19 世 纪 资 本 家 的 
一 些 决 定 就 这 样 以 他 们 预想 不 到 的 方式 改变 了 地 球 。 


把 大 气 层 当成 垃圾 场 的 后 果 可 能 比 目 前 显现 的 结果 更 严重 。 就 像 大 气 化 学 
家 保罗 ` 克 鲁 堆 指出 的 那样 ， 开 始 的 时 候 人 们 对 于 制冷 气体 ( 氮 氟 烃 ) 中 的 
毛 对 大 气 层 中 臭氧 的 破坏 原理 并 不 是 很 清楚 ， 这 样 这 些 破 坏 臭氧 的 化 学 物 
就 被 释放 到 大 气 层 中 ， 给 全 球 环境 带 了 潜在 的 深刻 影响 。 令 人 欣慰 的 是 ， 
这 个 问题 被 人 类 关注 之 后 得 到 了 控制 ， 虽然 臭 氧 层 已 经 被 破坏 了 ， 但 是 它 
并 没有 继续 恶化 ， 还 有 可 能 正在 慢 慢 恢复 。 如 果 和 毛 的 化 学 性 质 和 省 一样 ， 
或 者 如 果 溴 像 毛 那样 大 规模 地 在 工业 中 使 用 ， 事 情 可 能 就 完全 不 一 样 了 。 
对 于 臭氧 来 说 ， 溴 相 较 于 毛 ， 就 像 联 合 收割 机 和 镰刀 一 样 。 在 溴 使 用 之 后 
的 半 个 世纪 里 ， 南 极 和 北极 的 臭氧 层 可 能 会 被 挖 出 一 个 大 洞 ， 整 个 地 球 的 
臭氧 层 也 会 迅速 被 破坏 ， 甚 至 完全 骨 省 。 


在 我 们 继续 创新 的 道路 上 ， 真 的 很 难 笼统 地 概括 我 们 需要 如 何 面 对 这 个 意 
外 后 果 的 问题 ， 但 有 一 点 很 明确 的 是 ， 这 种 问题 往往 是 被 大 家 忽视 的 (也 
有 了 时候 是 因为 超出 了 大 家 的 想象 ) 。 虽 然 很 多 时 候 这 种 忽视 往往 是 故意 为 
之 的 ， 甚 至 是 故意 欺骗 的 ， 例 如 ， 我 们 绝对 不 能 忘记 世界 上 那些 烟草 公司 
对 于 尼古丁 后 果 的 可 耻 回 应 ， 导致 了 数 以 百 万 计 的 人 死亡 ， 但 有 时 候 的 的 
确 确 是 被 忽视 了 。 即 使 发 明 毛 氟 烃 的 人 进行 更 加 仔细 的 考虑 ， 可 能 也 无 法 
做 出 更 好 的 决定 ， 因 为 当时 的 科学 水 平 还 不 足以 完全 理解 氯 氟 烃 带 来 的 后 
果 。 他 们 需要 的 不 是 表面 看 到 的 事实 ， 当 时 研究 这 个 问题 的 思路 、 概 念 和 
工具 都 还 不 存在 。 


我 认为 这 是 一 个 很 难 解决 的 问题 。 在 评估 某 项 技术 时 ， 对 已 知 的 未 知 风险 
进行 研究 ， 从 监管 角度 看 还 是 有 意义 的 。 但 是 总 会 存在 一 些 未 知 的 未 知 风 
险 。 目 前 最 明显 潜伏 有 这 种 风险 的 领域 是 人 类 意识 的 运行 机 制 ， 对 其 的 了 
解 程度 还 不 如 20 世 纪 30 年 代 我 们 对 大 气 层 化 学 机 制 的 了 解 。 随 着 技术 不 断 
地 在 意识 领域 取得 进展 ， 例 如 ， 它们 能 够 增强 人 类 的 记忆 和 感官 ， 在 人 际 
交流 以 及 创造 性 工作 方面 发 挥 作用 ， 就 像 我 们 的 小 说 家 所 想象 的 那样 ， 它 
们 带 来 不 可 预期 后 果 的 概率 正在 上 升 。 使 用 了 精神 假肢 和 意识 增强 技术 的 
人 有 可 能 会 改变 思维 方式 。 现 在 还 无 从 得 知 这 种 改变 是 否 有 害 ， 不 过 明确 
的 一 点 是 ， 目 前 我 们 还 不 能 完全 预知 它们 。 


对 策 


当 意外 后 果 突 然 出 现时 ， 有 两 点 是 可 以 确认 的 。 第 一 ， 出 现 的 问题 将 刺激 
新 技术 的 发 展 ， 新 技术 将 蔡 代 产生 问题 的 技术 或 者 直接 解决 遇 到 的 问题 。 
如 毛毛 烃 ， 已 经 有 了 相应 的 替代 品 ， 可 以 使 用 新 技术 来 达到 老 技术 的 功 
能 。 在 气候 变化 问题 中 类 似 的 事情 正在 发 生 。 包 括 马 尔 姆 在 内 的 一 些 人 希 
望 重 塑 气息 危机 下 的 资本 主义 社会 关系 一 一 娜 欧米 : 克 莱 因 在 2014 年 出 版 
的 畅销 书 《 天 翻 地 履 》 的 副标题 就 是 “资本 主义 与 气候 危机 ”一 一 大 部 分 努 
力 都 是 尝试 用 高 能 效 的 技术 替代 低能 效 的 技术 ， 以 及 用 非 化 石 燃 料 的 发 电 
机 替代 释放 二 氧化 碳 的 发 电机 。 


也 可 能 不 完全 是 用 新 技术 替代 旧 技术 做 同样 的 事 ， 而 是 有 针对 性 地 解决 原 
有 技术 存在 的 问题 。 以 气候 变化 问题 为 例 ， 可 以 引入 地 球 工程 技术 让 地 球 
的 云层 变 得 更 干 争 ， 或 者 使 用 大 气 层 中 的 微粒 来 贷 挡 阳光 ， 或 者 从 大 气 中 
把 二 氧化 碳 吸 出 来 。 如 果 不 在 大 气 工程 方面 进行 努力 ， 类 似 于 把 气候 变 暖 
控制 在 1.5*C 这 样 雄 心 勃 勃 的 目标 多 少 有 点 不 太 可 能 ， 也 许 人 们 只 能 坐 着 
时 光 机 回 到 过 去 修改 相关 的 政策 。 正 如 韦 尔 切 克 指 出 的 ， 时 间 旅 行 是 科幻 
小 说 里 面 的 技术 ， 超 出 了 现在 物理 学 的 范畴 ， 地 球 工 程 技术 虽然 也 带 有 科 
幻 小 说 的 色彩 ， 却 是 可 行 的 ， 尽 管 这 种 技术 的 效果 以 及 可 能 存在 的 副作用 
风险 目前 还 不 太 确 定 。 这 就 意味 着 我 们 在 谈论 严格 控制 地 球 变 暖 方面 应 该 
更 慎重 ， 或 者 对 于 地 球 工程 技术 的 作用 应 该 进行 更 深入 的 讨论 。 


在 讨论 如 何 让 这 些 多 少 还 处 于 我 们 想象 中 的 技术 能 够 安全 、 公 平 、 可 控 地 
应 用 时 ， 我们 应 该 突出 面临 的 困难 和 所 需 的 努力 。 在 全 球 范 围 内 ， 如 何 负 
责任 地 、 包 容 地 开发 如 此 雄心 勃勃 的 技术 还 没有 先例 。 如 果 人 们 在 开发 新 
技术 时 不 对 其 后 果 进 行 广泛 的 意见 征求 和 详细 的 讨论 ， 有 可 能 会 带 来 可 怕 
的 后 果 。 


人 们 担心 地 球 工 程 的 一 个 内 在 原因 是 ， 他 们 想 要 一 种 比 “技术 修复 ”更 持 
久 ， 或 者 更 根本 的 东西 ， 这 也 是 能 够 理解 的 。 同 时 ， 我 们 应 该 知道 任何 技 
术 都 是 修复 性 的 。 它们 用 来 满足 人 们 的 需求 ， 并 创造 需求 。 如 果 奢 求 地 球 
工程 能 够 一 次 性 地 完全 解决 气候 问题 ， 那 将 是 荒 廖 的 。 另 外， 在 一 个 资本 
带 来 持续 增长 和 变化 的 世界 里 ， 认 为 任何 技术 或 者 任何 制度 都 能 够 被 修 
复 ， 同 样 是 荒 请 的 。 


这 让 我 们 得 到 了 面 对 未 来 意外 后 果 的 第 二 件 可 以 确定 的 事 : 对 于 意外 后 果 
的 反应 本 身 也 可 能 带 来 意 想不到 的 后 果 ， 技 术 的 创新 者 也 将 研究 如 何 减 轻 
这 些 可 能 璋 来 意外 后 果 的 后 果 。 对 于 这 个 问题 并 没有 灵丹妙药 。 就 像 经 济 
学 家 W: 布 赖 恩 : 阿 瑟 于 2009 年 在 其 著作 《技术 的 本 质 》 中 写 的 ，“ 解 决 方案 
将 带 来 新 问题 ”。 


不 可 能 在 没有 社会 行动 的 情况 下 完全 依靠 技术 来 解决 问题 ， 盲 目 迪 拜 技术 
的 危险 之 一 就 是 它 忽视 了 这 一 点 ， 就 像 是 一 个 完全 自主 的 演员 。 好 的 解决 


方案 很 难 只 通过 技术 本 身 来 实施 。 技 术 永 远 不 是 最 后 的 决定 因素 ， 

一 些 新 的 东西 可 以 去 尝试 ， 有 一 些 麻烦 事 需 要 去 解决 。 持 纪 了 用 个 全 生 的 
技术 变革 不 会 结束 ， 也 许 这 些 变革 才刚 刚 开始 。 如 果 能 够 清楚 地 认识 到 ， 
技术 自己 是 没有 时 间 表 的 ， 它 只 服务 于 别人 的 时 间 表 ， 它 一 定 会 像 满足 那 
些 旧 需求 一 样 ， 有 效 地 创造 出 新 需求 ， 这 将 能 让 我 们 更 容易 地 驾驭 这 种 变 
化 ， 但 是 变化 永远 不 会 停止 


1. 本 章 作者 奥利弗 : 莫 顿 是 《经 济 学 人 》 简 报 专栏 编辑 ， 也 是 一 位 经 验 丰 
富 的 科普 作家 ， 最 近 出 版 了 《重建 地 球 : 地 球 工程 如 何 改变 世界 》 一 书 。 


致谢 


老话 常 说 ， 干 万 不 要 进行 预测 ， 特 别 是 关于 未 来 。 我 非常 感谢 本 书 所 有 的 
作者 能 够 勇敢 地 无 视 这 一 点 ， 为 我 们 展现 了 30 年 后 他 们 脑海 中 的 未 来 。 


在 《经 济 学 人 》 工 作 的 乐趣 之 一 就 是 ， 只 需要 走 过 短 短 的 走廊 就 可 以 为 各 
种 问题 找到 最 好 的 建议 。 很 多 同事 都 为 我 提供 了 宝贵 的 意见 。 特 别 是 奥 利 
弗 . 莫 顿 和 汤姆 .斯 丹 迪 奇 在 本 书 的 大 纲 设计 和 作者 推荐 方面 给 予 了 我 巨大 

的 帮助 。 马 修 :西蒙 北 和 娜 塔 水 : 洛 德 给 予 很 多 他 们 深思 后 的 反馈 ， 詹 尼 : 明 

顿 :贝多 斯 一 直 鼓 励 我 完成 这 本 书 ， 帕 特 西 : 德 莱 顿 一 直 帮 助 我 确保 能 完成 

每 天 的 日 常 工作 。 


Profile Books 出 版 社 的 克莱尔 - 格 里 斯 :泰勒 和 艾 德 :莱克 一 直 都 是 本 书 的 热 
心 支持 者 ， 保 罗 : 弗 提 细 心地 把 所 有 事情 都 安排 得 井井有条 ， 彭 妮 : 威 廉 姆 
斯 、 大 卫 : 格 里 菲 思 和 皮 普 : 沃 分 别 帮 我 进行 了 文字 编辑 、 数 据 核 实 以 及 图 
表 编 辑 工 作 。 


本 书 虽 然 是 展望 2050 年 的 超级 技术 ， 却 耗费 了 我 2015 年 和 2016 年 的 大 量 
时 间 。 特 别 感谢 我 的 妻子 盖 比 ， 容 忍 我 把 大 量 时间 用 来 收 想 未 来 。 


